我总擅长用温柔作铠甲，以脆弱为诱饵，将情感视作一场精心布局的狩猎游戏。身边的人，皆是我棋盘上的棋子，每一次微笑、每一句试探，都是精准计算后的表演。借学术需求靠近目标，用专业话题拉近距离，再以微妙的悬念勾动好奇，一步步将对方纳入掌控。同时，应对着另一个人的纠缠，我不疾不徐，耗损其耐心，等待最佳的反击时机。在这场情感的博弈里，我始终冷静清醒，享受着驯服与掌控的快感，每一次交锋，都是为了印证那不容置疑的主导权。
