雨是半夜开始下的。
江叙在闹钟响起前就醒了,躺在床上听雨水敲打铁皮遮雨棚的声音。隔壁房间传来父亲的咳嗽声,压抑着,一下,又一下,像钝器敲在陈旧木头上。
他坐起身,摸到枕边的MP3。塑料外壳边缘有些开裂,是初二那年摔的。按下播放键,耳机里淌出极低的钢琴前奏——周杰伦的《安静》。音量调到刚好能盖过雨声和咳嗽声,又不会吵到父亲。
六点二十分。他轻手轻脚地起床,叠好薄被。三十五平米的出租屋里摆着两张单人床,中间用一道旧衣柜隔开。父亲的那边传来翻身的声音。
“醒了?”父亲的声音沙哑,带着刚睡醒的浑浊。
“嗯。”江叙应了一声,开始换校服。
校服是昨天刚领的,还有崭新的化纤味道。他把拉链拉到最顶端,竖起的领子正好遮住颈侧那道浅白色的痕迹——初二那年留下的,现在已经淡得几乎看不见,但他还是习惯性地遮挡。
“钱在桌上。”父亲说,又咳嗽了两声,“早饭自己买。”
江叙走到那张兼做饭桌的旧书桌前。桌上摊着昨天的工地记账本,旁边压着两张二十元的纸币,皱巴巴的,边缘有些破损。他拿起钱,放进校服内侧口袋,和MP3放在一起。
“我走了。”他说,声音很轻。
父亲没有回应,只是又翻了个身,面朝墙壁。
雨还在下。江叙撑开那把用了三年的折叠伞,深蓝色的伞面已经洗得发白,有两处细小的破损,雨水会从那里渗进来。他背着洗得发旧的双肩包走进雨里,书包边角的线头湿了水,颜色变深。
这是高中开学第一天。不是转学,是考上的。用那张带着一年休学记录的初中履历,贴着录取线,挤进了市三中。
公交车上挤满了同样穿蓝白校服的学生。江叙站在后门附近,右耳塞着耳机,《安静》已经循环到第三遍。他侧头看着窗外,雨水在玻璃上蜿蜒出细长的痕迹,街景模糊成流动的色块。
母亲离开两年了。那个雨夜,她拖着行李箱下楼,高跟鞋敲击水泥台阶的声音在楼道里回荡,渐渐远去,最终被雨声吞没。江叙站在房间门口,手里攥着她留下的那张字条:“小叙,照顾好自己。难过的时候就听歌。”
从那以后,他真的只听歌。
七点十五分,市三中门口。
雨小了些,变成细密的雨丝。校门口挤满了学生和家长,喧哗声、打招呼声、行李箱轮子滚过地面的声音混在一起,鲜活而嘈杂。
江叙站在人群边缘的香樟树下,收起伞,甩了甩上面的水珠。他没有立刻进校,而是从书包里抽出那张录取通知书,又看了一遍——高一(七)班。纸张被雨气洇得微微发软。
“同学,你也是新生?”
声音从右侧传来,爽朗,带着少年人特有的明亮。
江叙抬起头。一个比他稍高的男生站在旁边,没打伞,校服外套湿了半边肩膀,却笑得一脸灿烂,像没被这阴雨天影响分毫。
“我看你站这儿半天了,”男生抹了把脸上的雨水,“是不是找不到教室?我也新生,赵磊。你呢?”
江叙沉默了两秒,喉结动了动:“江叙。”
“江叙?好名字!”赵磊自来熟地凑近,“哪个班?”
“……七班。”
“巧了!我也是!”赵磊眼睛一亮,“走走,一起找!”
江叙看着赵磊伸过来的手,没有握,只是幅度极小地点点头,然后转身往校内走去。他习惯走在人群边缘,习惯与所有人保持一步的距离,习惯用微微紧绷的肩线和低垂的目光,构筑一道无形的屏障。
赵磊也不在意,跟上来,嘴里念叨着从高年级学长那里打听来的校园布局。江叙大多沉默,右耳耳机里的钢琴声还在继续:“你要我说多难堪,我根本不想分开……”
他按下了暂停键。该摘了。
教学楼二层,走廊尽头。
沈清禾背靠着贴满暑期优秀作业的展示墙,手里拿着一本米白色封皮的诗集。雨水从窗外飘进来,打湿了窗台,她却浑然不觉,专注地看着书页上的句子。
她的侧脸在雨天昏暗的光线里显得柔和,眼尾自然下垂的弧度让她的眼神自带一种温柔的疏离感。头发松松地扎在脑后,几缕碎发落在颈边,随着她偶尔翻书的动作轻轻晃动。
“清禾!你又躲在这儿!”
林晚像一阵带着朝露气息的风卷过来,马尾辫甩出的水珠溅到书页上。沈清禾合上书,用袖子轻轻擦去水渍,抬头看向好友,唇角漾开一个很浅的笑,颊边梨涡一闪而逝。
“教室里太吵。”她说,声音像温开水,不烫不凉,刚刚好。
“那是青春的气息!”林晚挽住她的胳膊,压低声音,“听说我们班今年有几个‘特别’的新生。有个男生,初中休学一整年,还是考进来了。”
沈清禾抬起眼,琥珀色的眸子平静无波:“为什么休学?”
“不清楚。履历上只写了‘个人原因’。”林晚顿了顿,“反正……挺特别的。”
沈清禾没再接话,目光转向窗外。雨水在玻璃上蜿蜒出细长的痕迹,楼下蓝白色的身影匆匆而过。她的生活像一池静水,很少起波澜。父亲是中学语文教师,母亲是医生,家庭和睦,成绩优异,一切都按部就班,平稳得近乎透明。
但不知道为什么,那个“休学一年”的模糊信息,像一颗小石子,在她心里投下了一圈极轻的涟漪。
预备铃响了,急促地切割开雨声。
高一(七)班的教室在四楼东侧第一间。

江叙跟在赵磊身后爬上楼梯,脚步声在空旷的楼梯间回响,混着窗外淅沥的雨声。越接近教室,他胸腔里那股熟悉的滞涩感就越明显——每一次新环境,都像一次公开的解剖。人们会用目光剥离他的外壳,试图看清里面那个带着裂痕的灵魂。
教室门开着,喧哗声浪扑面而来。几十张陌生的脸转过来,好奇的、打量的、无所谓的目光像细针一样扎过来。江叙垂下眼睫,快步走向后排靠窗的空位——那是他早就选好的位置,角落,隐蔽,安全。
他坐下,摘下右耳耳机,仔细缠绕好,放进校服内侧口袋。动作很慢,像一种安抚自己的仪式。窗外的雨还在下,操场的红色跑道被雨水浸成深褐色,积起一小洼一小洼的水,映出灰蒙蒙的天空。
“嘿,这位置不错。”赵磊在他旁边坐下,把湿了的外套搭在椅背上,“通风,还能看雨。”
江叙没应声,从书包里拿出一个半旧的笔记本,在第一页工整地写下日期:9月1日。笔迹横平竖直,是休学那年反复练习的结果——仿佛外在的秩序能拴住内心随时可能溃散的洪流。
班主任陈老师走进教室时,雨声忽然大了起来,敲打着窗玻璃。她三十岁上下,戴细边眼镜,声音温和却有穿透力。简短的欢迎词后,开始点名。
“江叙。”
“到。”他站起来,声音不高,但清晰。
陈老师的目光在他身上停留了一瞬,视线扫过手中的资料表,随即点头示意他坐下。江叙知道,她看到了履历表上那行刺眼的备注:“初二下学期至初三上学期休学(2018.3-2019.2)”。
点完名,是临时的座位调整和小组分配。江叙得以保留他的角落。当陈老师宣布本学期有合作课题,需要组建六人学习小组时,他握笔的手指微微收紧。
“第三组:沈清禾、林晚、周明宇、王睿……赵磊、江叙。”
名字念出时,江叙下意识抬头。他看见斜前方靠窗的位置,一个女生转过身来——正是他进教室时余光瞥见的那个人。不是因为耀眼,而是因为一种奇异的“安静”。不是无声,而是一种自成的、温和的结界感。
她的目光平静地扫过他,没有任何探究或好奇,就像确认一个无关紧要的坐标,然后便转了回去。那一眼很短,但江叙记住了她的眼睛——琥珀色,清澈,像秋日的湖水。
“那是沈清禾,”赵磊凑过来小声说,“听说初中三年都是年级第一,人缘特好。”
江叙没接话,重新低下头。耳机线在口袋里硌着他,他想戴上,但忍住了。
上午的课在雨声中缓慢推进。
数学课讲集合的基本概念,语文课赏析《沁园春·长沙》,英语课是自我介绍环节。江叙听课认真,笔记详尽,但很少与任何人有眼神接触。英语老师让大家轮流站起来说几句时,他站起来,说了最简单的三句:“My name is Jiang Xu. I like listening to music. Nice to meet you all.”然后立刻坐下,耳根有些发烫。
课间,他避开人群,去了走廊尽头的开水间。接水时,从窗户看见楼下有个熟悉的身影——父亲。他撑着一把黑伞,站在校门外的雨里,正抬头往教学楼看。雨水打湿了他的裤腿,工装外套的肩膀颜色深了一块。
江叙的手抖了一下,热水溅到手背上,瞬间红了。他放下水杯,再看时,父亲已经转身离开,黑伞融入雨幕,像一滴墨迹在水中化开。
父亲总是这样,沉默地来,沉默地走。初中被欺负最严重的那段时间,父亲每天放学都远远跟着他,直到他安全到家,却从不上前。休学那年,父亲夜里总会悄悄推开他的房门,站一会儿,再轻轻关上。这些沉默的守护,江叙都知道,但不知道该如何回应。
他摸了摸手背上的红痕,回到教室。
下午第一节课是班会。陈老师宣布了班委选举将在下周进行,同时强调了小组课题的重要性:“课题成绩会计入期末总评,希望大家认真对待。”
江叙看着手里的分组名单,指尖在“沈清禾”三个字上轻轻划过。她会是一个什么样的组长?严厉?随和?还是像表面上看起来那样,温和但疏离?
最后一节自习课,学习小组初次见面。
六个人挪动桌椅,围坐在教室后方。雨已经停了,夕阳从云层缝隙漏出来,把教室染成温暖的橘黄色。
沈清禾坐在中间,面前摊开一个浅蓝色笔记本。她抬起头,目光逐一扫过组员,在江叙这里没有多停留。
“我是沈清禾。”她的声音温和,语速平缓,“以后一个学期,我们是搭档了。关于课题方向,老师给了几个主题,大家有什么初步想法吗?”
林晚提议做校园植物图鉴,周明宇推着眼镜说本地古建筑研究更有价值,王睿小声附和。赵磊嚷嚷着要研究“运动饮料对体能的真实影响”,被林晚瞪了一眼。
江叙安静地听着,手指无意识地捻着笔记本页角。他其实有个模糊的想法,关于声音,关于记忆,关于那些在特定旋律里翻涌的、无法言说的东西。雨声,父亲的黑伞,母亲留下的CD,还有耳机里循环过无数遍的、那些说不清道不明的情绪。
这些破碎的片段在他脑海里闪过,但他嘴唇动了动,没发出声音。
“江叙同学呢?”沈清禾的目光落在他脸上。
突然被点名,江叙脊背几不可察地挺直了一瞬。“……都可以。”他给出最安全的答案。
沈清禾看了他两秒,点点头,没有追问,在笔记本上记录着什么。然后她开口,声音依旧平和:“我也有个想法。我们可以研究‘特定声音(尤其是音乐)对青春期记忆的情感锚定作用’。”
组员们都看向她。
“简单说,就是为什么一段旋律、一种声音,能瞬间唤醒某段记忆,甚至当时的情绪。”沈清禾解释道,语气里没有炫耀,只有清晰的陈述,“我们可以设计问卷,做深度访谈,尝试分析声音与情感记忆的联结机制。”
江叙抬起眼,看向沈清禾。她正低头看着笔记,睫毛在眼下投出浅浅的阴影。夕阳的光从侧面打过来,给她整个人镀上一层柔和的轮廓光。这个课题方向,像一颗精准的子弹,击中了他心里某片从未对人敞开过的区域。
“我觉得这个有意思!”林晚眼睛亮了。
周明宇也推了推眼镜,表示从认知心理学角度值得探究。
“江叙,你觉得呢?”沈清禾再次看向他,琥珀色的眸子在夕照下显得格外清澈。
这一次,江叙没有立刻移开视线。他看着她,大约三秒——这三秒里,他想起了早上那场雨,想起了父亲的背影,想起了母亲留下的字条,想起了耳机里那些陪他度过无数夜晚的歌。
然后,他喉结动了动,很轻地说:“……好。”
不是“都可以”,是“好”。一个微小的、却明确的认同。
沈清禾似乎注意到了这个变化,唇角微弯了一下,极快,梨涡一闪,便又恢复了平静。她在小组分工表上写下初步安排,字迹清秀工整。
散会时,夕阳已经沉下去大半。江叙收拾好书包,摸了摸口袋里的MP3和那两张二十元纸币。他需要赶去便利店,晚班六点开始。
走出教室门时,他听见身后传来沈清禾和林晚的对话。
“清禾,你怎么想到这个课题的?”
“只是觉得,有些东西,声音比画面记得更牢。”
声音比画面记得更牢。
江叙脚步未停,走下楼梯。那句话却像一粒种子,落在了他连日来干燥板结的心土上。雨后的空气清冽潮湿,混合着泥土和梧桐叶的气息。
便利店的工作枯燥而重复。
这家便利店离学校三站路,不大,但生意不错。店长是个五十多岁的大叔,姓李,话不多,但对江叙还算照顾。他知道江叙是高中生,特意把晚班安排在六点到九点半,不影响第二天的课。
“小江,来了?”李店长正在清点货架,“今天开学怎么样?”
“……还行。”江叙换上深蓝色的店员围裙,把书包放到柜台下面。
“那就好。好好读书,别像我。”李店长笑了笑,眼角的皱纹堆起来,“我去后面理货,前面交给你了。”
江叙点点头,站到收银台后。便利店的白炽灯很亮,照得货架上的商品塑料包装反着光。玻璃门外的天色渐渐暗下来,街灯一盏盏亮起。
客人不多,大多是下班路过买烟或便当的上班族。江叙机械地扫描商品、收钱、找零,偶尔说一句“欢迎光临”或“慢走”。他的声音很平,没什么起伏,像完成任务。
八点多的时候,店里来了几个穿同样校服的学生,叽叽喳喳地挑着零食和饮料。江叙低下头,假装整理收银台下的东西,直到他们结账离开。
九点半,交接班。李店长从后面出来,递给他一个塑料袋:“今天到期的饭团,没卖完,你拿回去当宵夜。别饿着肚子学习。”
江叙接过,塑料袋里有三个饭团,还是温的。“谢谢李叔。”
“客气啥。路上小心。”
走出便利店,夜风带着凉意扑面而来。江叙没有立刻戴上耳机,而是慢慢地走着。街道湿漉漉的,霓虹灯倒映在水洼里,像打翻的调色盘。他想起沈清禾说的那个课题,想起她说“声音比画面记得更牢”。
是真的。他现在还能清晰地记起母亲离开那天的雨声,记起父亲咳嗽的声音,记起初二那年那几个男生把他堵在厕所里时,水龙头滴滴答答的漏水声。
还有周杰伦的歌。每一首,都绑着一段记忆,一种情绪,一个他不敢轻易触碰的自己。
回到出租屋楼下时,楼道口的声控灯依旧没修好。江叙摸黑爬上五楼,钥匙插进锁孔时,隔壁又传来夫妻的争吵——这次是为了孩子上补习班的费用。
他迅速开门、进屋、关门,将一切噪音隔绝在外。
屋里没开灯,父亲已经睡了,传来均匀的呼吸声。江叙轻手轻脚地放下书包,拿出李店长给的饭团,就着冷水吃了两个。还有一个,他放到父亲那边的床头柜上——父亲待会还要上班,下了夜班回来会饿。
洗漱完,他打开台灯,开始写今天的作业。数学题,函数图像,集合运算。确定性的知识让人安心,像在湍急的河流里抓住一根浮木。
写完作业,已经十一点。他打开那个放在抽屉深处的铁盒,拿出母亲的CD。没有CD机,他只是看着光盘背面反射出的彩虹色光泽。然后他拿出手机——一部老旧的智能机,屏幕有裂痕——给父亲发了条短信:“爸,饭团在床头。我睡了。”
没有回复。父亲应该还在工地上加班。
江叙躺到床上,戴上耳机。《安静》的钢琴前奏在黑暗里响起,温柔得像母亲离开前最后一个拥抱。
“你要我说多难堪,我根本不想分开……”
他闭上眼睛,让旋律把自己包裹。在音乐里,他可以暂时不用那么坚强,可以暂时承认自己的脆弱、恐惧,和对“正常”生活的、隐秘的渴望。
窗外的城市渐渐安静下来,只有远处偶尔传来的车声。雨又开始下了,细细的,敲打着窗户,像某种温柔的叩问。
而在城市的另一端,沈清禾刚刚合上日记本。最后一页,她用清秀的字迹写着:
“9月1日,雨。
新班级,新小组。
那个叫江叙的男生,安静得像一口深井。
但提到声音与记忆时,他的眼睛亮了一瞬。
也许每个人都有自己沉默的理由。
也许沉默本身,也是一种声音。”
她关掉台灯,在黑暗里听着窗外的雨声。脑海里无意识地响起一段旋律——是某首流行歌的调子,很熟悉,但想不起名字。
与此同时,城市的另一个小区里,苏棠刚结束一节线上钢琴课。她走到书桌前,翻开新班级的花名册,指尖划过一个个名字,在“江叙”那栏停顿了一下。
备注栏里有一行打印的小字:“初中曾休学一年(2018.3-2019.2)。”
她拿起笔,在旁边空白处随手画了一个小小的问号。
雨还在下,整座城市浸泡在潮湿的夜色里。三个少年,被分到同一个小组,带着各自的故事和尚未命名的情感,在这个普通的初秋雨夜,毫无预兆地走进了彼此青春的交集里。
像三颗原本按照各自轨道运行的星星,因为一次看似偶然的排列组合,轨迹开始悄然倾斜。
而所有的故事,都始于一场安静。


![[月薪三千的老公每个月给前女友17000的分手费]完整版在线阅读](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/e1f6772e79e3be4f5ced9c06f8610b5b.jpg)
![[话疗哑巴上司后,他把我宠上天]完整版在线阅读_[魏明晏折]全文+后续](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/981a0fedb711062afd87c016903774a0.jpg)




![「荒年种田记:被抢后我成了锦鲤」后续无弹窗大结局_[苏婉秦烈]无弹窗阅读](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/8117ce991e9e0227d194a91940879ae0.jpg)



![[不渡相思苦]全文在线阅读](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/467ba484344073b3f630fb8e5692df3e.jpg)

![[第二次黎明,为自己而亮]完结_「陆怀年苏媛媛」完结](http://image-cdn.iyykj.cn/0905/8f8f853056e2a055664c2decd99f8438479cd0bd141d81-9GvpnQ_fw480webp.jpg)




![追妻修罗场,病狗与权王的对决全章节免费阅读_[江晚温执屿]全文在线阅读](http://image-cdn.iyykj.cn/0905/cdbf6c81800a19d81c9ded82f49b6b87a71e460d.jpg)







![[穿越古代,我在战场娶妻成瘾]小说全文txt完整版阅读_「狄戎赵大勇」完结版免费阅读](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/d54a4b5a410316ca23c1bfa1295b6308.jpg)
![「老公研发的电动汽车竟是玩具我杀疯了」全文+后续_[沈一铭白小薇]后续更新+番外](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/d1b3991ec8131584226a4a84bdcf430f.jpg)
![「爱与恨之间的抉择」完结_[苏悦陆泽]更新/连载更新](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/5c4a2146dfa019af84717b133c3a3b9d.jpg)



![绿皮车上,我把婆家年货全扔了完结_[曹帅婆婆]后续更新+番外](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/1fecd3af0c50f6c6b20bfb9def4c7e1e.jpg)

![[酒骋仙路]全文+后续_「姜澜林诗儿」小说免费在线阅读](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/09fef40d1aa9696298ba4526f8fa2292.jpg)
![[修仙:我,炮灰男配,靠种田无敌]后续超长版_李稳幽雪后续在线阅读](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/f38c8faa3f3de9dd6fc8ce82d2c8c18d.jpg)


![[学生被诬作弊,我被诬骚扰,我选择用‘毒蛇验谎’自证]番外_「林薇周老师」后续更新+番外](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/cfd178e8d1293a575e0df8abb8c3a6c9.jpg)
![「破茧之时总裁追妻」小说无删减版在线阅读_[陆景行苏晚晴]免费阅读](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/4016891dc740ba6e306ad785798b02b8.jpg)

![[假公主怀崽离京后,他们悔疯了]全文免费在线阅读](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/80f4543fb3733d66164fa944131eb3b8.jpg)
![[重生后我拆穿了老公的报恩猫]后续在线阅读](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/9cde6cc5d4fc7fb9fdaec2e2757751bd.jpg)

![[我坐月子时,老公在私会白月光]后续在线阅读](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/39ab6e9f8a32e9bf32d0336515998253.jpg)



![[雪落旧年不复春]后续全文免费阅读](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/d9d90eeb72c0661fe12d4be691d99b98.jpg)


![从“四眼妹”到执剑人最新章节列表_[林薇陈浩]最新章节列表](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/53710656c7ac655a9ecaf59df8f17615.jpg)

![「电梯永远停在18楼」后续更新_[李默老陈]后续更新](http://image-cdn.iyykj.cn/0905/472309f7905298228701b4a37fa292c70a46d412.jpg)


![[庶弟代替我后,女帝说我叛国?]全文+后续](http://image-cdn.iyykj.cn/0905/10300192c094beed805db54bfa80f8e471bebe7c1be2bf-Gtl4Nn_fw480webp.jpg)




![[年会上给老板敬酒的都得死]完整版在线阅读](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/0b19b573cabf104414ac000acf692672.jpg)


![[他当着特警的面,把价值三亿的赃物塞进了我的裙摆深处]抖音小说_沈离江妄番外](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/a26521babaf86fe83d9ed3f037049607.jpg)

![为帮小助理撑腰,丈夫把我送进大山沟完结_[顾明顾总]后续超长版](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/1ef30c908d4d3475bb98f6021ada2072.jpg)
![[重生不再做捡漏王后,我依旧走出大女主路]更新/连载更新](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/5f93fd4f5c9535ec512494c39beb8b0b.jpg)



![[我死后,强制将我亲情积分归零的妈妈悔疯了]后续全文免费阅读](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/eaf7aa2eefec5a05a4410bef709d059e.jpg)

评论精选
这本小说《怯场的青春在线阅读_江叙沈清禾最新章节目录番外+全文》充满了激情和挑战,江叙,沈清禾的勇气令我感到鼓舞。作者以深情和智慧的笔触刻画了情节,让我深受感动。
《怯场的青春在线阅读_江叙沈清禾最新章节目录番外+全文》是一部让人深思的小说,江叙,沈清禾的探险之旅令我回味无穷。作者以独特的方式探讨了命运与自由的纷繁复杂,让我陷入深思。