一九八二年，夏。
红星机械厂，一号车间。
灼热的空气里混杂着刺鼻的机油味，巨大的车床轰鸣着，仿佛一头永不疲倦的钢铁巨兽，每一次转动都让整个地面微微颤抖。
李向东拿着一把沉重的扳手，重复着拧紧螺丝的动作。
汗水顺着他的额角滑落，滴在滚烫的铁板上，瞬间蒸发成一缕白烟。
真他娘的累。
他心里骂了一句，手上的动作却不敢停。
上辈子卷到三十五岁，在ICU里见了人生最后一面，没想到眼睛一闭一睁，竟然回到了十八岁。
回到了这个让他厌恶了一辈子的起点。
重生？
多时髦的词儿。
可李向东一点都高兴不起来。
再活一次，难道还要像上辈子那样，勤勤恳恳当个老黄牛，最后评个劳模，拿个奖状，再把一身的力气和健康都耗死在这堆破铜烂铁里？
去他娘的。
这辈子，老子只想躺平。
当个咸鱼，挣点小钱，娶个媳妇，安安稳稳过完这一生，比什么都强。
他手上的力道又加重了几分，对准一颗格外顽固的六角螺母，腰部发力，猛地一拧。
“咔。”
螺母纹丝不动。
就在他准备再来一下的时候，一个极其微弱，又带着几分幽怨的声音，毫无征兆地钻进了他的脑子里。
“哎哟......我的老腰......快断了......”
李向东的动作猛然一僵。
他豁然抬头，警惕地扫视着周围。
车间里人声鼎沸，机器轰鸣，除了工友赵铁柱在不远处哼着不着调的小曲，再没有其他异常。
谁在说话？
幻听？
李向东皱起眉，晃了晃有些发沉的脑袋。
或许是重生带来的后遗症，又或者是这鬼天气热得人头昏脑涨。
他低头，再次看向手中的扳手。
那是一把老旧的活口扳手，手柄处被磨得油光发亮，开口的地方还带着几个豁口，饱经风霜。
“肯定是太累了。”
李向东自嘲地笑了笑，准备再次发力。
可就在他握紧扳手，准备跟那颗螺母死磕到底时，那个声音又响了起来。
“别......别再使劲了！我这把老骨头真要散架了！那孙子昨天拿我去撬铁板，我的腰椎间盘都快突出了！”
李向东的手，彻底僵在了半空中。
这一次，他听得清清楚楚。
声音，就是从手里的扳手上传来的！
一个扳手......在跟他抱怨腰不好？
这他妈是什么新时代的聊斋故事？
“向东！发什么愣呢！手里的活儿干完了？”
一道粗哑的嗓门在身后炸响，带着一股子官僚特有的颐指气使。
李向东不用回头，也知道来的是谁。
工段长，王胜利。
一个仗着自己小舅子是车间副主任，就整天在车间里作威作福的家伙。
“王头儿，我这不......正拧着呢嘛。”
李向东连忙回过神，脸上堆起一个老实巴交的笑容。
“拧着呢？我瞧你跟那扳手眉来眼去，是不是处上对象了？”
王胜利背着手，挺着个啤酒肚，斜着眼睛看他，嘴角挂着一丝讥讽。
“磨磨蹭蹭的，耽误了生产任务，你一个学徒工担待得起吗？”
不远处的赵铁柱看不下去了，提着个大铁锤走了过来，瓮声瓮气地说道。
“王头儿，这批零件的螺母本来就卡得紧，不好拧，向东都出了一身汗了，你没看见？”
赵铁柱人如其名，长得五大三粗，性格也直来直去，是厂里少数几个真心待李向东不错的工友。
王胜利的脸当即沉了下来，指着赵铁柱的鼻子就骂。
“赵铁柱！你算老几？这里有你说话的份儿吗？活干完了？我看你是闲得蛋疼，想去扫厕所是不是？”
“你......”
赵铁柱脖子一梗，脸涨得通红。
“铁柱哥，算了。”
李向东拉住了冲动的赵铁柱，对着王胜利继续陪着笑脸。
“王头儿您说得对，是我手脚慢了，我马上加快速度，保证不耽误事儿。”
见李向东服软，王胜利这才满意地点点头，鼻孔里哼出一声，趾高气扬地踱步走开了。
“妈的，什么玩意儿！”
赵铁柱朝着王胜利的背影啐了一口。
“向东，你也太老实了，就该跟他干！”
李向东只是笑了笑，没接话。
干？
拿什么干？
跟一个泼皮无赖在泥地里打滚，赢了输了，身上都得沾一身泥。
没意义。
他现在的心思，早就不在这小小的车间里了。
他的脑中，浮现出的是另一幅蓝图。
国库券。
没记错的话，八二年的国库券还没开始在二级市场流通，很多人单位里发了这个，都当是废纸，甚至有人拿来折纸飞机。
但李向东清楚地记得，只要再等一两年，这玩意儿的价格就会开始疯涨。
从一开始的七八十块钱收购一张一百面值的，到后来的一比一兑换，再到后面的溢价收购。
这里面，藏着他起飞的第一桶金。
他需要本钱，不多，有个百八十块就够了。
然后，去那些国营大厂的家属院，或者直接去乡下，用低价把那些被人嫌弃的国库券都收上来。
这才是他重活一世，该干的正事。
至于王胜利这种跳梁小丑，等老子翅膀硬了，一只手就能捏死。
一想到未来，李向东的心情才稍微好了一些。
脑海中，不由自主地浮现出一个扎着两条麻花辫的清秀脸庞。
姐姐，李丽华。
上辈子，姐姐为了供他上技校，早早地就辍了学，嫁给了一个不喜欢的男人，一辈子过得都不幸福。
这辈子，他绝不会让悲剧重演。
他要挣很多很多的钱，让姐姐过上好日子，让她风风光光地嫁给自己喜欢的人。
这是他目前唯一的执念，也是他忍受这一切的动力。
“叮铃铃——”
下班的电铃声终于响彻整个厂区。
工人们如蒙大赦，纷纷扔下手里的工具，潮水般地涌向更衣室和食堂。
“向东，走啊，吃饭去！今天食堂有红烧肉！”
赵铁柱兴奋地喊道。
“你先去吧，我把这点手尾收拾完。”
李向东笑着摆了摆手。
他刻意慢了一拍，避开了下班的人潮。
他不喜欢热闹，更不想跟那些三句话不离家长里短的工友们多做纠缠。
现在的他，只想快点回家，躺在床上，好好规划一下自己的“国库券”大业。
等车间里的人走得差不多了，李向东才不紧不慢地放下扳手，朝厂区后门走去。
那里有一条小路，可以更快地回到他那间狭小的职工宿舍。
小路边，堆放着一堆废弃的锅炉和管道。
这些都是前几年技术改造时淘汰下来的老家伙，锈迹斑斑地躺在那里。
李向东低着头，快步走过。
就在他经过最大的一座锅炉时，一股难以言喻的冰冷感瞬间袭遍全身。
紧接着，他的脑子“嗡”的一声，仿佛被无数根钢针同时刺入。
“好冷......好冷啊......”
“我想烧......我还想再烧五百年......”
“我的炉膛......破了个洞......好疼......”
“水......我想喝水......我的管子都锈穿了......”
“那个穿蓝色工装的胖子，上次还往我身上撒尿！我要烧死他！”
无数个或悲伤、或愤怒、或绝望的念头，如同决堤的洪水，疯狂地涌入李向东的脑海。
这些声音，比之前扳手的声音要庞大百倍，嘈杂千倍。
它们不像是语言，更像是一种纯粹的情绪和意念的集合体。
冰冷，痛苦，不甘，怨恨......
庞大的信息流冲击着他脆弱的神经，他的眼前一阵阵发黑。
“呃啊！”
李向东发出一声痛苦的低吼，双手抱住脑袋，踉跄着退后几步，后背重重地撞在了一面墙上。
他大口大口地喘着粗气，胸膛剧烈起伏。
过了好一会儿，那股恐怖的信息洪流才缓缓退去，脑中的轰鸣声也渐渐平息。
世界，重新恢复了安静。
李向东扶着粗糙的墙壁，缓缓抬起头，看向那堆沉默的废铁。
夕阳的余晖洒在上面，将那些铁锈染上了一层诡异的暗红色。
它们依旧是死物。
安静，冰冷，毫无生机。
可李向东却清楚地知道，刚才的一切，都不是幻觉。
扳手的抱怨。
锅炉的哭诉。
那股源自灵魂深处的冰冷与不甘，此刻依旧在他的四肢百骸里残留。
这不是重生带来的后遗症。
这不是天气炎热导致的幻听。
这是一种......他完全无法理解的，真实存在的能力。
