我是一名功勋消防员，在一场大火中为救人牺牲。
儿子儿媳领走我三百万的抚恤金和烈士家属补贴后，没有给我办一场像样的葬礼。
他们辞掉工作，用我的命换来的钱，开始了环球旅行。
儿媳的朋友圈里，是他们在巴黎铁塔下的亲吻，在马尔代夫的日光浴。
配文：“人生得意须尽欢，谢谢老东西的馈赠。”
一年后，他们举办了一场旅行分享会，炫耀自己的“潇洒人生”。
我戴着口罩和帽子，坐在第一排，微笑着向他们提问：“请问，花着我用命换来的钱，你们睡得安稳吗？”
……
我叫林岚，躺在ICU里。
“脑部大面积缺氧，已经没有自主反应了。”
“脑死亡。”
“现在，只是靠呼吸机维持着生命体征。”
隔着一层玻璃，医生拿着我的脑部扫描图，对外面的人说，
我全身都插着管子，我感觉不到，但我知道。
各种仪器的蜂鸣声缠着我，
我儿子周毅，儿媳孙倩，就站在外面。
孙倩迫不及待地问：“那……是不是就可以签死亡通知了？”
医生顿了一下：“理论上是。”
我“看”见他们签了字。
周毅的手在抖，孙倩却一把抢过笔，利落地写下自己的名字。
一走出医生办公室，孙倩就在走廊里掏出计算器开始按。
“三百万抚恤金，还有烈士家属补贴，每个月一万块，这下发了！”
“你小点声！”周毅拉了她一把。
“小声什么？这本来就是我们该得的！”孙倩一把甩开他，“看你那没出息的样！这钱是给我们花的，难道还真给那个老东西烧过去？”
殡仪馆最小的一个告别厅，三三两两来了几个单位的同事，表情沉痛。
周毅和孙倩穿着黑衣，却连一滴眼泪都挤不出来。
他们烧掉了我的消防制服，连同我所有的功勋章。
骨灰盒，他们选了最便宜的那个。
拿到我抚恤金的第二天，他们双双辞职。
孙倩的朋友圈开始环球旅行直播。
第一张，是他们在巴黎铁塔下的拥吻照。
配文：“人生得意须尽欢，谢谢老东西的馈敝。”
第二张，马尔代夫，孙倩穿着比基尼，躺在沙滩上，
周毅在旁边给她递果汁。
配文：“用命换来的钱，花着就是爽！这才是人生啊！”
第三张，瑞士滑雪，两人穿着滑雪服，笑得张扬。
配文：“有些人拼死拼活，最后还不是给别人做了嫁衣？格局打开，及时行乐！”
一条比一条刺眼。
我曾无数次祈求死亡，只求一了百了。
但求生的本能，又死死缠绕着我。
火场里被我救出的生命，他们的眼神，他们的呼吸，都成了我挣扎的动力。
就在我绝望到极点的时候，一个男声在我耳边响起。
“林队长，你好。”
“我是小杰的父亲，顾铭章。”
“我儿子，是你在那场火灾里救出来的。”
他的声音带着哽咽，
“所有人都放弃了，我不会。”
“我不会放弃你。”
