陈默周建国小说大结局_御膳腊香斋全本未删节

卷首语：九月九，酿黄酒；十月十，茶当药。洪川镇的水，养人；洪川镇的茶，养心。

周一早上，陈默破天荒地迟到了。这是他十五年来第一次迟到，九点才到所里，比正常上班时间晚了一个小时。何小莉看见他，眼睛瞪得溜圆："陈所，你...你没事吧？"

"没事。"陈默说，"昨晚没睡好。"

他确实没睡好。凌晨四点，苏晴又打电话来，说成都那边催她尽快入职，她想周末回来接陈念过去试读一周。陈默不同意，两人在电话里吵了半小时，最后苏晴甩了句"法院见"，就挂了。

他坐在椅子上，脑子里乱得像团麻。桌上堆着文件，最上面是市局发的《关于进一步加强汛期警务工作的通知》，要求全员在岗，不得请假。他想起今天还要去邓大福的烟房，三万块学费还压在李琼英那儿，得先去拿。

【方言注释：乱得像团麻，形容思绪混乱，理不清头绪】

正想着，张国强的电话来了："陈默，来我办公室。"

老所长的办公室在二楼，最大的那间。陈默敲门进去，张国强正在泡茶，用的是盖碗，蒙顶黄芽，三泡之后，汤色金黄。见陈默进来，他指了指对面的椅子："坐。"

陈默坐下，张国强递给他一杯茶。他接过，滚烫的茶汤透过瓷壁烫着手心，像种警醒。

"秋汛的事，局里很重视。"张国强开口，声音不急不缓，像江水流动，"督导组周五到，你准备一下，代表所里汇报。"

"周五？"陈默心里咯噔，"所长，周五我..."

"你有事？"张国强抬眼看他，眼神锐利但温和，"家里的事？"

"嗯。"陈默点头，"想请个假。"

"又是家长会？"

"不是。"陈默犹豫了一下，还是说了，"我想辞职。"

这三个字一说出来，办公室里静得能听见茶叶在水里舒展的声音。张国强没说话，慢慢品了口茶，放下盖碗，才开口："想好了？"

"想好了。"

"不后悔？"

"不...不晓得。"陈默泄了气，"所长，我守了十五年青衣江，守不住了。"

张国强站起身，走到窗边，看着楼下的院子。院子里那棵黄葛树叶子黄了大半，风一吹，哗啦啦地掉。

"陈默，你知道我为啥子把你从市局要下来？"他背对着陈默问。

"不晓得。"

"因为你稳当。"张国强说，"你像这洪川镇的石板路，踩上去不晃，下雨天不打滑。所里需要你这样的人。"

"可家里不需要。"陈默声音低下去，"苏晴要跟我离婚，陈念见我跟见客似的。我守得住江，守不住家。"

张国强转过身，盯着他："家头要顾到，莫等凉了才晓得热。"

这句话像根针，扎在陈默心口。他想起无数次半夜回家，苏晴留的那盏小夜灯；想起陈念放在玄关的拖鞋，摆着"欢迎爸爸"四个字；想起李琼英煨在炉子上的汤，每次都是热的，不管他多晚回来。

【方言注释：家头，即家里；莫等凉了才晓得热，不要等到失去了才懂得珍惜】

"所长，我..."陈默想解释，被张国强打断。

"你今年三十八，正是做事的年纪。"张国强坐回椅子上，又给他倒了杯茶，"可做事分两种，一种为公，一种为私。你为公十五年，够了。现在该为私了。"

陈默抬头，有些意外。他以为老所长会劝他，会摆大局，会讲奉献。可张国强没有，他只是平静地陈述一个事实。

"二十五年前，我也跟你一样。"张国强忽然说，"我爱人要调去成都，让我跟她走。我没走，我说我要守洪川镇。后来她真的走了，带着女儿。现在女儿在美国，一年回来一次，见我跟见陌生人一样。"

老所长端起茶杯，手有些抖："陈默，我那会儿要是走了，现在说不定就是个普通老头，但能天天见到女儿。可我没走，我选择了这身警服。我不后悔，但遗憾。"

他放下茶杯，看着陈默："你有机会不留遗憾，为啥子不抓住？"

陈默说不出话。他没想到，平日里严肃得像块石头的老所长，心里也藏着这样的软处【方言注释：软处，即软肋、脆弱的地方】。

"所长，我...我想去学做腊肉。"陈默终于说出真实想法，"我外公留下一本笔记，我想试试看。"

"腊肉？"张国强愣了下，随即笑了，"好嘛，腊肉好。咱们洪川镇的腊肉，比青衣江还有名。你学了，也算给镇上留个念想。"

他拉开抽屉，拿出个信封："这是我的一点心意，一万块。别嫌少，就当是我入股你的腊肉铺子。"

陈默连忙推辞："所长，这不行..."

"啥子不行？"张国强塞进他手里，"就当是...我给我女儿买的腊肉。她小时候最爱吃我熏的，后来我忙，没得时间熏了。你学了手艺，每年给我寄十斤，这钱就算预付款。"

陈默捏着信封，感觉千斤重。这不是钱，是一个父亲对女儿三十年的亏欠。

"周五的汇报，你让何小莉去。"张国强摆摆手，"你忙你的事。秋汛也快结束了，不差你这一个。"

陈默站起来，给老所长敬了个礼。这是他最后一礼，敬得格外慢，格外重。张国强没起身，只是点点头："去吧，记得把陈念带好。娃儿是无辜的。"

走出办公室，陈默没回自己座位，直接下楼。他骑着摩托去了李琼英那儿，三万块已经准备好，用布包包着，老娘说："这是我和你爸的棺材本，你要败了，我追到阴曹地府也要打你。"

【方言注释：阴曹地府，即阴间；追，即追究、算账】

"败不了。"陈默说，"妈，我给你腌个金山银山出来。"

"我不要金山银山，"李琼英说，"我要我孙女开开心心，别再画那些苦巴巴的画。"

陈默拎着钱，骑着摩托直奔汉源山。邓大福的烟房在半山腰，是用柏木搭的，有三十年历史。烟熏得墙壁黑得发亮，像涂了层桐油。陈默到时，老头正在切肉，一把杀猪刀在他手上上下翻飞，肉片薄得能透光。

"钱带了吗？"邓大福头也不抬。

"带了。"陈默把布包放在案板上。

邓大福停下刀，打开布包，数了数，又包好："放那边神龛上。"

陈默这才看见，烟房深处有个小小的神龛，供着块牌位，上面写着"腊香斋先祖之位"。他把钱放上去，退后三步，跪下，磕了三个头。这是规矩，他懂。

【方言注释：神龛，即供奉祖先或神明的小阁子】

邓大福看着他做完，才开口："起来吧。从今天起，你就是腊香斋第十八代传人。不过丑话说在前头，三个月学不会，自己滚蛋，钱不退。"

"晓得。"陈默站起身，"师傅，我从啥子开始学？"

"从闻开始。"邓大福扔给他一块生猪肉，"闻，告诉我，这猪生前吃啥子长大的。"

陈默接过肉，凑到鼻子下。腥臊气冲鼻而来，他差点吐出来。他努力分辨，除了血腥味，啥也闻不出。邓大福冷笑："你还是警察？观察力这么差？"

陈默闭上眼睛，深呼吸，再呼吸。渐渐地，他从腥味里分辨出一丝青草气，还有股淡淡的玉米甜。他睁开眼："吃草料和玉米长大的，应该是农户散养的。"

邓大福眼皮动了动："有点意思。再闻。"

陈默又闻，这次他闻到了阳光的味道，混着泥土的腥。他想起洪川镇的稻田，想起青衣江边的玉米地，想起外婆生前喂猪时，总要抓把汉源花椒进去驱虫。

"还有花椒。"他说，"猪食里拌了花椒。"

邓大福终于点头："对。汉源花椒不只能麻人，还能驱虫。猪吃了，肉里会有一股子清香，这就是草木之华。"

他顿了顿，看着陈默："你外公笔记里问，草木之华可入味否？我现在告诉你，可入。但不是直接入，要转一道手。猪吃了，肉就有了味；人吃了，心就有了根。"

【方言注释：转一道手，即经过一道中间工序或转换】

这话像禅语，陈默似懂非懂。但他记住了，草木之华要转一道手，不能直接入。就像他的婚姻，不能直接强硬挽留，得转个方式，或许还能起死回生。

"今天第一课，切肉。"邓大福把刀递给他，"切三斤五花肉，肥瘦相间，每块三两重，错一克，今晚没饭吃。"

陈默接过刀，沉甸甸的，像接过一生。他深吸一口气，对着那块五花肉，切了下去。

这一刀，切开了他三十八年的安逸，也切开了他人生的下半场。