揭秘《欢乐颂I》为何主角关雎樊胜的故事成为追文热潮的焦点？书迷对他的狂热热爱有何原因？

深夜十一点零七分。

邱莹莹从床上坐起来，眼睛在黑暗里睁得很大。她盯着天花板，那道裂缝在窗外霓虹灯的反光下像一道黑色的闪电。床头柜上的电子钟散发着幽绿的荧光：23:07。

声音是从墙壁那头渗过来的。

不是简单的音乐声，是那种低音炮震动墙壁的闷响，每一下都像直接敲在心脏上。混杂着玻璃杯碰撞的脆响，男男女女的尖笑，还有隐约的、跑调的歌声。墙壁在震，地板在震，连她枕着的枕头都在轻微颤抖。

“关关。”她压低声音叫了一声。

对面床上，关雎尔蜷缩在被子里，背对着她，一动不动。

但邱莹莹知道她醒着。关雎尔的呼吸节奏不对——太浅，太急，不像睡着的人。

“关关。”邱莹莹又叫了一声，这次声音大了些。

关雎尔终于动了。她慢慢转过身，在黑暗里睁开眼睛。眼镜放在床头柜上，她的眼睛在模糊的光线里显得格外疲惫。

“你也醒了？”邱莹莹问。

关雎尔没说话，只是点了点头。她伸手摸到眼镜戴上，动作缓慢得像电影慢镜头。窗外透进来的光在她的镜片上划过一道冷光。

又一阵哄笑声从墙壁那头炸开，紧接着是更重的音乐鼓点。邱莹莹感觉自己的太阳穴在跟着节奏突突跳动。

她掀开被子，赤脚踩在地板上。地板冰凉，但比不过她心里的那股火气。她走到墙边，把耳朵贴上去。

这次听得更清楚了。一个男声在高喊“再来一杯”，一个女声在笑，笑声尖锐得刺耳。背景音乐是那种夜店常用的电子舞曲，节奏强烈，重复着单调的旋律。

“太过分了。”邱莹莹说，声音从牙缝里挤出来。

她转身，开始在狭小的房间里踱步。赤脚踩在地板上发出轻微的摩擦声，但完全被墙那边的噪音淹没。她穿着印着小熊图案的棉质睡衣，头发乱糟糟地扎在脑后，几缕碎发贴在汗湿的额头上。

“都十一点了还开派对，”她停下脚步，看着关雎尔，“我明天早上七点要起床，八点半到公司，今天主管还说再迟到一次就扣全勤奖。全勤奖五百块呢！”

关雎尔坐起身，把被子拉到下巴处。她穿着浅蓝色的格子睡衣，纽扣一直扣到最上面一颗，像个保守的大学生。眼镜后的眼睛下方，黑眼圈在昏暗光线下更加明显。

“我已经叫物业了。”她说，声音平静，但握着被角的手指关节泛白。

“什么时候？”邱莹莹问。

“十点半的时候。”关雎尔说，“当时声音还没这么大，我想着也许过一会儿就结束了。但现在……”

她没说下去，但意思很清楚。

现在十一点多了，派对正酣。

邱莹莹走到窗边，撩开窗帘一角。22楼的高度能看到很远，城市的灯火像一片倒置的星河。但此刻她没心情欣赏夜景。她的目光落在隔壁2203的窗户上——窗帘紧闭，但缝隙里透出闪烁的彩光，随着音乐节奏明灭。

“白富美就是不一样，”她喃喃自语，“搬家第一天就开派对，都不用收拾的吗？”

话音刚落，敲门声响起。

不是敲她们2202的门，是敲隔壁的。声音不大，但因为有墙壁做传导，听得还算清楚。

邱莹莹和关雎尔对视一眼，同时屏住呼吸。

音乐声小了些，有人去开门了。

“曲小姐，您好。”是个中年男人的声音，客客气气，带着职业性的谦卑，“楼下住户反映噪音有点大，您看……”

“哎呀，物业大哥！”曲筱绡的声音响起，清脆，响亮，带着点被打扰的不耐烦，但又用笑意掩饰得很好，“不好意思啊，几个朋友来暖房，马上结束，马上结束。”

邱莹莹把耳朵贴回墙上。

“您看这都十一点多了……”物业工作人员的声音有些犹豫。

“放心放心！”曲筱绡打断他，“十分钟，最多十分钟！我们就转战外滩酒吧了，不在这儿吵大家睡觉！”

“那……”

“好啦好啦，辛苦您跑一趟，改天请您喝茶！”

门关上了。

邱莹莹和关雎尔保持静止的姿势，像两个等待宣判的囚徒。

一秒，两秒，三秒。

音乐声又响起来了，比刚才更大声，鼓点更重，像是一种挑衅，一种宣告。笑声也更加放肆，还夹杂着“十分钟倒计时开始”的呼喊。

“她骗人。”邱莹莹说，声音冷了下来。

关雎尔没说话，只是摘下眼镜，用睡衣袖子擦了擦镜片——即使镜片上根本没有灰尘。这是她的习惯，紧张时的下意识动作。

墙上的电子钟跳到23:18。

十分钟过去了。

派对没有结束的迹象。

邱莹莹在床上坐下，双手抱膝，下巴抵在膝盖上。她盯着对面墙上的某一点，眼神空洞。明天要交的报告还没写完，早上要用的PPT还没检查，现在被吵得头昏脑胀，什么都做不了。五百块全勤奖在她眼前晃，然后像泡沫一样碎了。

就在这时，新的声音加入了。

不是从2203传来的，是从另一边——2201的方向。

是开门声。

很轻，但在这嘈杂的背景音中，那一声“咔哒”格外清晰。邱莹莹和关雎尔同时转头，看向自家房门的方向，虽然隔着墙壁什么也看不见。

然后是脚步声。高跟鞋的声音，但不同于樊胜美那种刻意训练过的、带着妩媚节奏的步伐。这个脚步声很稳，很干脆，每一步的间隔完全一致，像用尺子量过。

脚步声停在楼道里。

紧接着，一个女声响起，平静，清晰，没有任何情绪起伏，像在朗读一份报告：

“您好，我要报警。”

邱莹莹和关雎尔的眼睛同时瞪大了。

“地址是欢乐颂小区19号楼2203室。”那声音继续说，“噪音扰民，持续时间超过一小时，分贝值目测超过七十五。是的，我确认。好的，谢谢。”

电话挂断了。

脚步声往回走，开门，关门。一气呵成。

楼道里恢复了安静——如果忽略2203传来的震耳欲聋的音乐的话。

“是……2201？”邱莹莹小声问。

关雎尔点了点头，手指无意识地绞着被角。

接下来的二十分钟，邱莹莹保持着同样的姿势坐在床上。她没有再说话，只是盯着墙壁，耳朵捕捉着外面的每一个声音。音乐还在继续，笑声还在继续，玻璃杯碰撞的声音还在继续。

直到电梯“叮”的一声。

然后是沉稳的脚步声，不止一个人。

敲门声响起，这次很正式，很有力。

“您好，警察。有人举报噪音扰民，请开门。”

音乐声戛然而止。

像被人掐断了喉咙。

一阵慌乱的脚步声，压低了的说话声，什么东西被打翻的声音。然后门开了。

邱莹莹和关雎尔能想象出那个画面：穿着制服的警察站在门口，2203室内一片狼藉，曲筱绡和她的朋友们尴尬地站在原地。

对话声断断续续传过来：

“……夜间22点后……”

“……立即停止……”

“……谢谢配合……”

门关上了。

然后是2203室内传来的、压抑着怒气的送客声。朋友们窸窸窣窣地离开，高跟鞋、皮鞋、运动鞋踩在地上的声音杂乱无章。电梯来了又走，来了又走。

最后，2203的门被重重关上。

一片寂静。

真正的寂静，连一根针掉在地上都能听见的寂静。邱莹莹甚至能听见自己的心跳声，还有关雎尔轻微的呼吸声。

然后，脚步声响起。

不是回房间的脚步声，是走向2202的脚步声。每一步都踩得很重，带着未消的怒气。

敲门声响起，急促，用力。

邱莹莹和关雎尔对视一眼。关雎尔摇了摇头，但邱莹莹已经起身了。她走到门边，深吸一口气，打开了门。

曲筱绡站在门外。

她换了一身衣服——不是下午那件机车皮衣，而是一件丝质的酒红色吊带裙，外面随意披了件黑色西装外套。妆有些花了，口红在唇角晕开一小块，头发乱糟糟的，但眼睛里烧着一团火。

她就那样倚在门框上，一只手撑着门框，身体微微前倾，目光像刀子一样刮过邱莹莹的脸，然后转向屋内的关雎尔。

“谁报的警？”她问，声音不高，但每个字都像冰块砸在地上。

邱莹莹下意识地后退半步：“我们……我们只找了物业，没报警啊。”

“是吗？”曲筱绡挑起眉毛，那个动作和她下午在电梯里一模一样，但此刻带着毫不掩饰的嘲讽，“别以为装无辜我就找不到人。整层楼就三户，2201那家神龙见首不见尾，除了你们还能有谁？”

“真的不是我们。”关雎尔走到门口，站在邱莹莹身边。她比邱莹莹矮一些，眼镜后的眼睛看着曲筱绡，没有躲闪，“我们只叫了物业，没报警。”

曲筱绡盯着她们看。她的目光在两张年轻的脸上来回扫视，像在判断真假。几秒钟后，她似乎相信了——或者说不确定到足以继续质问。

就在她准备开口说什么时，另一个声音插了进来。

“是我报的警。”

三个女人同时转头。

2201的门开了。

安迪站在门口。

她穿着一件深灰色的丝质睡袍，腰带松松地系着，露出里面同色的吊带睡裙。头发湿漉漉的，像是刚洗过澡，随意披在肩上。她没有化妆，皮肤在楼道昏暗的灯光下白得几乎透明。鼻梁上架着一副细框眼镜，镜片后的眼睛平静无波。

她手里拿着一个平板电脑，屏幕亮着，上面显示着密密麻麻的文字和数据。

她就那样站在那里，没有走近，也没有多余的动作，像一个突然出现在舞台上的、与周围格格不入的旁观者。

曲筱绡愣住了。她显然没料到2201真的有人，更没料到是这样一个人。

安迪的目光落在曲筱绡脸上，然后移向邱莹莹和关雎尔，最后又回到曲筱绡身上。

“根据《上海市环境噪声污染防治条例》，”她开口，语速平稳，像在会议上做报告，“第四章第二十三条，夜间二十二点至次日六点，居住区的环境噪声限值为五十五分贝。”

她顿了顿，目光扫过曲筱绡身后2203虚掩的门。

“刚才我测到的峰值是七十八分贝，持续时间六十三分钟。我已经保存了录音和分贝记录。”

曲筱绡张了张嘴，但没发出声音。

“下次再犯，”安迪继续说，声音依然平静，但每个字都像钉子在空气里敲进去，“我会直接走法律程序。诉讼耗时大约三到六个月，期间需要你配合提供各种材料。建议你权衡一下时间成本。”

说完，她转身，走进2201。

门在她身后轻轻关上。

咔哒一声。

像给这场闹剧画上了句号。

楼道里只剩下三个女人。

曲筱绡站在原地，脸上的表情变了又变——愤怒、错愕、难以置信，最后凝固成一种复杂的、掺杂着羞辱和不服气的僵硬。她盯着2201紧闭的门看了好几秒，然后慢慢转过头，看向邱莹莹和关雎尔。

她的嘴唇动了动，似乎想说什么，但最终什么也没说。

她只是扯了扯嘴角，露出一个算不上笑的表情。

“行，”她说，声音干巴巴的，“算你狠。”

然后她转身，走回2203。门在她身后关上，声音很轻，像泄了气的皮球。

邱莹莹和关雎尔站在门口，好一会儿没动。

楼道里的声控灯熄了。

黑暗笼罩下来。

在黑暗里，邱莹莹轻声问：“关关，你听到了吗？她刚才说……法律程序？”

“嗯。”关雎尔的声音在黑暗里有些飘。

“她是什么人啊？”

“不知道。”

“但她好厉害。”邱莹莹说，声音里有一种她自己都没察觉到的羡慕，“说话的样子，就像……就像电视里那些穿西装打领带的人。”

关雎尔没说话。她只是站在黑暗里，想着刚才安迪平静无波的眼睛，想着她手里那个发光的平板电脑，想着她背诵法条时那种笃定的语气。

那不是普通人的语气。

那是掌握规则的人的语气。

声控灯因为她们的沉默而保持黑暗。三个房间，三扇门，三个世界，在深夜的22楼短暂碰撞，然后又各自退回自己的领地。

2203内，曲筱绡踢掉高跟鞋，倒在凌乱的沙发上，盯着天花板，咬着指甲。

2202内，邱莹莹重新躺回床上，闭上眼睛，却再也睡不着。

2201内，安迪把平板电脑放在床头，摘下眼镜，关掉台灯。黑暗里，她的呼吸均匀平稳，像什么都没发生过。

窗外的城市依然醒着，灯火通明。

但22楼终于安静了。

在寂静中，邱莹莹忽然想：在这个叫做欢乐颂的地方，有些人用声音宣告存在，有些人用法律划定边界。

而她和关雎尔，还在学着如何发出自己的声音。

哪怕那声音很小，很轻。

但至少，她们今晚听到了另一种可能——一种不需要尖叫，不需要音乐，只需要平静地陈述规则，就能让世界安静下来的可能。

她翻了个身，把脸埋进枕头里。

明天还要早起。

生活还要继续。