透过文字，见证赵伶赵伶的的坚持，《戏子战神：疯伶异界行》必读章节感人至深！

第七病院的团体治疗室在二楼东翼，是个狭长的房间，两侧是高大的拱形窗户，玻璃上积着经年的污垢，将透进来的阳光过滤成浑浊的黄色。十几把折叠椅围成一个不规则的圆圈，已经有七八个病人坐在那里，姿态各异：有人低着头抠手指，有人盯着天花板发呆，有人反复念叨着什么。

赵伶被护工带进来时，快速扫视了一圈房间。

周会计坐在角落，膝盖上摊着那个熟悉的记录本，手里握着铅笔，但没在写。他的目光平静地扫过赵伶，没有任何多余的表情，就像看任何一个普通病人。

小念缩在离周会计不远处的椅子上，抱着一个破旧的布娃娃，嘴里无声地动着，大概又在哼那首童谣。

其他病人里，赵伶认出了几个面孔：总在擦桌角的中年男人；对着空气织毛衣的老太太；还有那个前两天在食堂盯着空中说“好多眼睛”的年轻人，此刻他正神经质地左右摆头，仿佛在躲避看不见的东西。

护工把赵伶按在一把空椅子上：“坐好，医生马上来。”

话音刚落，门开了。

苏知微走进来。

她看起来三十岁上下，穿着合身的白大褂，里面是浅灰色的衬衫和深色长裤，头发在脑后挽成一个利落的发髻，露出光洁的额头和一副细边眼镜。她手里拿着一个硬皮笔记本和一支钢笔，脚步很轻，但每一步都带着某种不容置疑的节奏感。

赵伶的目光在她脸上停留了一瞬——五官端正，甚至算得上清秀，但那种过于冷静、近乎解剖般的眼神冲淡了任何可能的美感。她的眼睛像两潭深水，表面平静，深处却在不断分析、归类、评估看到的一切。

“各位上午好。”苏知微在圆圈唯一空着的那把椅子上坐下，声音平稳，音色偏低，“我是苏知微医生，从今天开始负责周二和周四的团体治疗。治疗的目标是帮助大家建立更好的沟通方式，学习管理情绪。”

她翻开笔记本，钢笔在纸上点了点：“我们先从简单的自我介绍开始。不用紧张，说名字，说一个你喜欢的东西，或者随便说点什么。从我开始吧——我是苏知微，喜欢观察。”

她说“喜欢观察”时，目光缓缓扫过整个圆圈，在每个人脸上停留的时间几乎精确相等。赵伶注意到，当她的目光扫过周会计时，略微停顿了半秒，然后自然地移开。

“下一位。”苏知微看向坐在她左手边的老太太。

老太太还在对着空气织毛衣，根本没反应。

“王阿姨。”苏知微的声音提高了一点，但依旧平稳，“轮到您了。”

王阿姨抬起头，浑浊的眼睛看向苏知微，咧开嘴笑了，露出稀疏的牙齿：“我在给我孙子织毛衣……他今年该上小学了……”

“您孙子多大了？”苏知微问。

“六岁……属狗的，可淘气了……”王阿姨说着，手又开始比划织毛衣的动作，“我得织件厚点的，冬天冷……”

赵伶心里一沉。他入院这几天听说过，王阿姨的孙子十年前就死于车祸，那年正好六岁。她困在那个时间点里，再也没出来。

苏知微在笔记本上记录了什么，然后转向下一个人：“好，谢谢王阿姨。下一位。”

介绍缓慢地进行。擦桌角的男人说他喜欢“干净”；摆头的年轻人说“它们离我远点”；小念被叫到时，把脸埋进布娃娃里，用几乎听不见的声音说：“小念……喜欢妈妈……”

轮到赵伶时，苏知微的目光锁定了他。

“赵伶。”他用那种刻意拔高的、带着舞台腔调的声音说，“我喜欢唱戏！”

圆圈里有几个病人看向他，眼神麻木。周会计的铅笔在记录本上轻轻划了一下。

“唱戏。”苏知微重复，钢笔在纸上快速移动，“喜欢唱哪一出？”

“哪一出都喜欢！”赵伶手舞足蹈起来，“《贵妃醉酒》《霸王别姬》《牡丹亭》《长生殿》——我都会！我唱给您听——”

他站起来，拉开架势就要唱。

“坐下，赵伶。”苏知微的声音不大，但带着某种穿透性的力量。

赵伶动作僵住，扭头看她。

苏知微抬了抬手，示意他坐下，眼神里没有责备，只有纯粹的好奇：“治疗期间，我们尽量用说话的方式交流。如果你特别想唱，可以等到自由活动时间。”

赵伶慢慢坐回椅子上，嘴里嘟囔：“说话多没意思……唱戏才好听……”

“那我们来聊聊唱戏。”苏知微调整了一下坐姿，身体微微前倾，这是个典型的“倾听姿态”，但赵伶感觉到的不是被倾听，而是被放在显微镜下，“你刚才提到《贵妃醉酒》，这是讲杨贵妃的故事。你喜欢杨贵妃这个人物吗？”

问题来了。

赵伶大脑飞速运转。这是普通的治疗性提问，还是在试探什么？他决定继续装疯，但加入一点“真实”的碎片，看看苏知微的反应。

“喜欢！杨贵妃多美啊！”他做出陶醉的表情，“‘云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓’——您听听，这词多美！可她最后死了……马嵬坡，白绫……为什么美人总要死呢？”

最后一句，他的声音突然低下去，带上了真实的困惑。这不是演戏，是他从小到大唱这些戏时，真的想过的问题。

苏知微的钢笔停了一瞬。

很短暂，但赵伶捕捉到了。她的目光变得更深，像在重新校准焦距。

“你认为杨贵妃必须死吗？”她问。

“戏里是这么写的啊。”赵伶摊手，“唐明皇保不住她，军队逼着，只能让她死。所以啊，再美再得宠也没用，到头来还是……”

他忽然停住，像是意识到自己说得太多，又换上那副疯癫的笑脸：“所以我喜欢唱她！唱她的时候，我就成了她！我就成了那个最美的人，就算死，也死得漂漂亮亮！”

圆圈里一片寂静。

其他病人大多没在听，沉浸在自己的世界里。但周会计的铅笔在纸上移动的沙沙声停了。小念从布娃娃后面露出一只眼睛，悄悄看着赵伶。

苏知微低头看着笔记本，几秒钟后，她抬起头：“这是一种身份认同的投射。通过扮演悲剧人物，体验强烈的情感释放，同时回避现实中的无力感。”

她在做专业分析。但赵伶感觉到，那平静的表面下，有什么东西在翻涌。

“下一位。”苏知微移开目光，继续治疗流程。

但接下来的时间里，赵伶能感觉到苏知微的注意力有相当一部分还停留在他身上。那不是明显的注视，而是一种无形的、持续的压力，像被一台精密的仪器扫描。

治疗进行到一半时，苏知微提出了一个互动练习：“现在，请大家尝试对左边的人说一句积极的话。可以是赞美，可以是鼓励，随便什么。”

病人们面面相觑。这显然超出了大多数人的能力范围。

苏知微耐心引导：“比如，王阿姨，您对旁边的李师傅说一句‘你今天气色不错’，可以吗？”

王阿姨茫然地看着旁边擦桌角的男人，张了张嘴，什么也没说出来。

就在这时，那个一直摆头的年轻人突然尖叫起来：“它们来了！它们来了！就在窗外！好多眼睛——！”

他猛地跳起来，椅子向后翻倒，发出刺耳的声响。他指着拱形窗户，手指颤抖，眼睛瞪大到极限，瞳孔缩成针尖大小。

所有病人都被惊动了。王阿姨开始哆嗦，李师傅擦桌角的动作加快，小念把脸完全埋进布娃娃，发出压抑的呜咽。

赵伶顺着年轻人指的方向看向窗户——外面是普通的病院后院，老槐树在风中摇晃，阳光透过污垢斑驳的玻璃，在地上投出模糊的光斑。

什么都没有。

至少肉眼看不到。

但赵伶胸口的金色纹路，在这一刻猛地一跳。

不是发热，而是类似警报的悸动。他立刻闭上眼睛，将一丝微弱的感知力投向窗户方向。

然后他“看”到了。

不是实体，不是影子，而是一片稀薄的、流动的“污浊”。它像一团无形的雾，贴着玻璃外侧缓慢蠕动，所过之处，光线发生细微的扭曲。在这片污浊中，确实有无数个“焦点”——类似眼睛的注视感，冰冷、贪婪、非人。

窗外的影子？还是另一种东西？

“冷静，坐下。”苏知微的声音响起，依然平稳，但多了一丝不易察觉的紧绷。

年轻人根本不听，他开始后退，撞到了后面的椅子，嘴里不停尖叫：“它们在看我！它们在进来——！”

混乱要升级了。

赵伶快速权衡。他可以继续伪装，假装和其他病人一样被吓到。但那样的话，这个年轻人可能会彻底崩溃，甚至引发其他病人的连锁反应。而且，苏知微和周会计都在观察，如果他表现得完全无动于衷，反而可疑。

他需要一种“合理的”干预。

赵伶猛地站起来，动作幅度很大，吸引了所有人的注意力。他冲到年轻人面前，不是安抚，而是摆出一个夸张的戏曲亮相动作，手指并拢如剑，指向窗户，用嘹亮的舞台腔喝道：

“呔！何方妖孽，胆敢在此作祟！待本将军唱一曲《击鼓骂曹》，叫尔等魂飞魄散——！”

他拉开架势，深吸一口气，开口就唱：

“谗臣当道谋汉朝，

楚汉相争动枪刀——”

声音一出，房间里的空气仿佛凝固了。

赵伶的唱腔高亢激越，带着金属般的穿透力。这不是他平时伪装时那种疯癫的哼唱，而是真正科班出身的、有板有眼的专业演唱。每一个字都咬得清晰，每一处气口都精准，愤怒、斥责、正义凛然的情感随着声音喷薄而出。

更重要的是，在他开唱的瞬间，胸口金色纹路自动运转。一股温热的力量顺着经脉涌向喉头，融入声音。赵伶自己都没意识到，他的声音里混入了一丝极其微弱的、常人无法感知的“振动”。

这振动对窗外的污浊产生了直接影响。

那些“眼睛”的注视感开始紊乱。污浊的蠕动变得急促、无规则，像被搅动的浑水。几秒钟后，它开始退散，不是缓慢消失，而是“逃离”，仿佛遇到了天敌。

年轻人停止了尖叫。他愣愣地看着赵伶，又看看窗户，然后一屁股坐在地上，喃喃道：“走了……它们走了……”

其他病人也安静下来。王阿姨不再哆嗦，李师傅停下了擦桌角的动作，小念从布娃娃后面露出整张脸，眼睛睁得大大的，看着赵伶。

房间里只剩下赵伶的唱腔在回荡：

“高祖爷咸阳登大宝，

一统山河乐唐尧——”

他唱完最后一句，收势站定，喘着气，脸上还保持着那种戏剧化的愤怒表情，但心里已经警铃大作。

他暴露了。

不是暴露清醒，而是暴露了“专业能力”。一个真正的疯子或许会胡乱哼唱，但不可能唱出这样完整、准确、富有感染力的唱段。而且他刚才的干预太及时、太有针对性了。

他看向苏知微。

女医生坐在椅子上，姿势没变，但手中的钢笔已经停在纸面许久。她看着赵伶，镜片后的眼睛深不见底。她的表情没有任何变化，但赵伶感觉到，她整个人的状态变了——从一个观察者，变成了一个发现了稀有标本的研究者。

然后赵伶看向周会计。

会计先生低着头，铅笔在记录本上快速移动，写下大段文字。他的表情依旧平静，但赵伶注意到，他的左手在膝盖上无意识地握紧了，指节发白。

“唱得很好。”苏知微终于开口，声音听不出情绪，“你对《击鼓骂曹》很熟。”

“当然熟！”赵伶赶紧回到疯癫状态，手舞足蹈，“我从小就唱！唱了千八百遍了！”

“你刚才唱的时候，有什么特别的感觉吗？”苏知微问，钢笔又动了起来。

“感觉？就是生气啊！”赵伶做出愤怒的表情，“曹操那个奸臣，该骂！我唱的时候，感觉自己就是祢衡，站在金殿上，指着他的鼻子骂！痛快！”

“情绪代入很强。”苏知微记录着，“声音的穿透力也异乎寻常。你学过专业的发声方法吗？”

“我师父教的！”赵伶开始胡编，“我师父是戏班子的班主，说我嗓子好，是唱戏的料！可惜后来戏班子散了，师父也死了……呜呜呜……”

他假哭起来，用袖子抹不存在的眼泪。

苏知微没有再追问。她合上笔记本，站起身：“今天的治疗就到这里。大家回房间休息吧。”

护工们进来，把病人一个个带出去。赵伶经过苏知微身边时，听到她用很轻的声音说了一句：“很有意思的个案。”

不是对他说的，更像是自言自语。

但赵伶知道，这话是说给他听的。

走出治疗室，周会计从他身边走过，没有看他，但压低声音快速说了一句：“晚上别乱动，等我。”

赵伶心中一凛。

回到观察室，门关上后，赵伶靠在墙上，长长吐出一口气。

刚才那场治疗，他冒了巨大的风险。但收获也是明确的：他确认了苏知微绝不是一个普通医生，她的观察力、分析力、还有面对异常时的镇定，都远超常人。而且她对赵伶的“戏”表现出异乎寻常的兴趣，那种兴趣不仅仅是学术性的。

而周会计的反应更值得玩味。他显然知道赵伶的唱声有特殊效果，甚至可能知道金色纹路的存在。那句“晚上别乱动，等我”，预示着一场重要的谈话。

还有窗外的污浊——那是什么？和之前的水渍、影子是同类吗？为什么会被他的唱声驱散？

赵伶走到窗边，看着后院。阳光正好，树影婆娑，一切如常。但他知道，在这平静的表象下，第七病院每时每刻都在发生着常人无法理解的事情。

而他，正在一步步走入这个漩涡的中心。

傍晚，周会计如约而来。

他没有带算盘，只拿着那个记录本。进门后，他反手锁上门，走到桌边坐下，开门见山：

“下午治疗时，你看到了什么？”

赵伶犹豫了一下，决定部分坦白：“窗户外面……有一片‘脏东西’。有很多‘眼睛’在看着里面。”

周会计点点头，在记录本上写了几笔：“‘窥视集群’。通常是‘影渍’大面积扩散的前兆。它们一般不会主动侵入室内，但会放大室内人员原有的恐惧和焦虑。”

他抬头看向赵伶：“你的唱声驱散了它们。”

“我……我不是故意的。”赵伶说，“那个病人要失控了，我只是想转移注意力……”

“我知道。”周会计打断他，“但你用的方法，和你平时伪装时的胡唱不一样。那是真正的《击鼓骂曹》，而且你唱的时候，用了‘气’。”

赵伶心里一震。“气”？周会计果然知道！

“什么是‘气’？”他试探着问。

周会计没有直接回答，而是问：“你父母教过你《戏神卷宗》里的‘运气法’吗？就是唱戏时，让声音不只是声音，还能带动体内某种‘东西’的方法。”

赵伶沉默了。这是赵家绝不外传的秘密。

“你不用回答。”周会计说，“但从今天起，你要记住：在病院里，除非生死关头，否则不要用那种方法唱戏。你的声音会吸引不该吸引的东西，会吵醒不该吵醒的存在。”

“可是下午……”

“下午是意外，而且你吸引的只是最表层的‘窥视集群’。”周会计的语气严肃起来，“如果吸引到更深层的东西，比如‘回响体’或者‘寄生核心’，就不是驱散那么简单了。它们会缠上你，会想尽办法钻进你的意识，直到你变成它们的一部分。”

赵伶感到后背发冷：“那苏医生呢？她看出什么了吗？”

“苏知微……”周会计念着这个名字，手指在桌面上轻轻敲击，“她很敏锐，专业能力极强。她可能已经怀疑你不是普通的精神障碍患者。但暂时不用担心，她的首要目标是‘研究’和‘记录’，不是‘干涉’。只要你不做出太出格的事，她不会主动打破现状。”

他顿了顿：“不过，你今天的表现，肯定会被她写进报告里。以后在她面前，要更小心。”

“她会写什么报告？给谁看？”

“给‘上面’。”周会计说得很模糊，“病院的管理层，或者更高级别的机构。第七病院的异常现象，早就被某些人注意到了。苏知微可能是被派来系统性评估的人之一。”

他站起身：“总之，记住两点：第一，控制你的‘气’；第二，在苏知微面前，继续演好疯子，但可以适当流露一些‘真实碎片’——完全虚假的表演，反而更容易被识破。”

“为什么帮我？”赵伶忽然问。

周会计停在门口，没有回头：“因为你是赵家人。因为二十年前，你父亲帮过我。因为这座病院需要更多能对抗黑暗的人。”

他打开门，最后说了一句：“还有，小念今天治疗后，画了张新画。画上有你。晚点她可能会拿给你看。”

门关上了。

赵伶站在原地，消化着刚才的对话。

周会计知道赵家，认识父亲，还在暗中保护他。苏知微是带着任务来的观察者。病院里有至少三种不同的异常现象：墙里的水渍（记忆残响）、窗外的影子（窥视之眼/影渍）、还有今天那种污浊的“窥视集群”。而他的唱戏能力，既能驱散异常，也可能引来更大的危险。

情况比想象中更复杂。

但至少，他不再是孤身一人。

夜里，小念果然来了。不是本人来，而是通过一个护工——那个面相敦厚的中年护工，悄悄塞给赵伶一张折叠的纸，低声说：“小念让给你的。”

赵伶打开纸。

上面是用蜡笔画的一幅画：一个火柴人站在房间中央，张开嘴，声音用放射状的黄色线条表示。窗外有一团黑色的涂鸦，里面画了很多红色的眼睛。黄色线条碰到黑色涂鸦，黑色涂鸦就碎成了很多小块。

画的角落，小念用歪歪扭扭的字写着：“哥哥的声音，亮亮的，把坏东西打碎了。”

赵伶看着画，胸口涌起一股暖流。

他把画仔细折好，藏进贴身的衣袋。

窗外，夜色渐深。

第七病院又迎来了一个夜晚。

而赵伶知道，在这个夜晚，有些东西已经悄然改变。

他不再只是一个伪装者。

他开始成为一个真正的“战士”。

尽管这个战士还稚嫩，还迷茫，还在学习如何控制自己的力量。

但他有了方向。

【第五章完，字数：4498】