书名：《观众席上，我在篡改剧本》全文阅读免费全集_观众席上，我在篡改剧本全文全本阅读目录_（观众席上，我在篡改剧本）全文阅读

一、真相与错觉

凌晨四点，陈砚再次推开妹妹的房门。

这次他开灯，仔细检查每一个角落。衣柜拉开，里面只有叠放整齐的衣服。床底，积着薄灰，没有藏人痕迹。窗户锁扣完好，窗外防盗网锈迹斑斑，但牢固。

“哥……”陈琳揉着眼睛坐起来，“你到底怎么了？”

陈砚不答，他走到书桌前。平板电脑还亮着，暂停在综艺节目里某个搞笑艺人的夸张表情。耳机挂在椅背上。

一切正常。

太正常了。

“我好像做噩梦了。”陈砚最终说，声音疲惫，“梦到有人在你房间。”

陈琳愣了下，然后笑起来：“你吓死我了。是不是最近排戏太累了？你们那部《雷雨》不是下周首演吗？”

《雷雨》。

陈砚这才想起，原本他应该在三天后——也就是妹妹死亡的同一天——参加那部话剧的首演。他是男二号，周萍。现在他“死”了，剧组大概在找替补，或者干脆取消演出。

人生如戏，字面意义上的。

“可能吧。”陈砚在床边坐下，“你继续睡，我坐会儿。”

“你这样看着我，我哪睡得着。”陈琳躺下，侧身面对他，“哥，你是不是有事瞒我？”

黑暗中，她的眼睛很亮。

陈砚沉默很久，才说：“如果……我是说如果，有一天我必须做很危险的事，但那是为了救你，你会怪我吗？”

“危险？多危险？”

“可能会死的那种。”

陈琳不笑了。她坐起来，认真地看着陈砚：“那你要先保证，你会活着回来。”

“我不能保证。”

“那不行。”她摇头，“你要是死了，我就算活着也没意思。爸妈不在了，我就剩你了。”

这句话像刀子，扎进陈砚心里。

他伸手，用力抱了抱妹妹，很紧，像要把她揉进骨头里。“睡吧，”他说，“我就在这儿。”

陈琳重新躺下，闭上眼睛。陈砚坐在床边，看着她的呼吸渐渐平稳。窗外的天色从漆黑转向深蓝，远处传来第一声鸟鸣。

他轻轻起身，离开房间，关上门。

客厅里，那张染血的戏票还放在桌上。

------

二、窥见死亡

陈砚拿起戏票，触感冰凉。票面上的血迹已经干涸，呈现暗红色，像某种诡异的装饰。

怎么用？

他尝试集中注意力，像使用篡改能力那样。脑内剧院浮现，小丑还坐在第一排，但这次它没有哭——它抬着头，空洞的眼睛“看”着陈砚手里的票。

然后，陈砚“听”到了一个声音。

不是通过耳朵，是直接响在脑海里，嘶哑、破碎，像生锈的齿轮在转动：

【使用……票……窥见……剧本……】

陈砚将注意力聚焦在戏票上。

瞬间，视野被血色淹没。

他“看”到了一个场景——

医院病房。白色墙壁，蓝色窗帘，窗外在下雨。心电监护仪发出规律的滴声，屏幕上绿色的波形跳动。

病床上躺着一个人。

陈琳。

她闭着眼，脸色苍白如纸，嘴唇发紫。身上插着管子，氧气面罩蒙住大半张脸，胸口几乎看不见起伏。

床边坐着陈砚自己。

那个“陈砚”握着妹妹的手，肩膀在颤抖。他在哭，没有声音，但眼泪一颗颗砸在床单上，晕开深色的圆。

门推开，医生走进来，摘下口罩，表情沉重。

“陈先生，我们尽力了。”

“车祸造成的颅内出血太严重，加上多器官衰竭……您妹妹现在全靠仪器维持生命体征。按照她的遗嘱，如果陷入不可逆昏迷，她希望……”

“不。”病床边的陈砚打断，“再等等，万一……”

“已经七十二小时了，脑死亡判定已经完成。”医生递过来一份文件，“请您签字，我们可以进行器官捐献程序，这也是陈琳女士生前签署过的意愿。”

陈砚（病床边那个）猛地站起，一拳砸在墙上。

咚。

墙壁凹陷，他的手流血了。

“我不签。”他嘶吼，“她不会死！她才十六岁！她……”

医生沉默地看着他。

画面开始快进——陈砚（病床边）日夜守在病房，不眠不休。第三天夜里，心电监护仪的波形变成一条直线，刺耳的警报响起。医护人员冲进来，抢救，电击，但那条线再也没有起伏。

陈砚（病床边）跪在地上，抱着头，像受伤的野兽一样嚎叫。

窗外，雨下得更大了。

血色褪去。

陈砚（现实中的）跌坐在椅子上，浑身冷汗。他低头看自己的手，在颤抖。

那不是“像”，那就是他。那种绝望，那种疯狂，那种宁愿毁灭世界也不愿接受的心情——是他会有的反应。

这就是妹妹的结局。

七十二小时后，车祸，脑死亡，器官捐献。

他还有三天。

不，现在是两天零十六小时了。

陈砚猛地站起，冲到卫生间，打开水龙头，用冷水拼命冲脸。镜子里的自己，眼睛通红，像濒临崩溃的野兽。

不行。

不能崩溃。

崩溃救不了她。

他擦干脸，回到客厅，重新拿起戏票。这次他尝试“看”更多——车祸的细节，时间，地点，肇事者。

视野再次变化。

这次是街道，夜间，下着小雨。陈琳撑着一把蓝色的伞，走在人行道上。她戴着耳机，似乎在听歌，脚步轻快。

路口，红灯。

她停下等待。

这时，一辆黑色轿车从右侧路口高速驶来，闯红灯，直冲斑马线。陈琳看到车，愣了一秒，想后退，但脚下一滑——地上有片香蕉皮。

她被绊倒了。

轿车没有减速，右前轮从她身上碾过。

咔嚓。

骨头碎裂的声音，在寂静的雨夜里清晰得恐怖。

车停了，司机下车，是个中年男人，脸色惨白，浑身酒气。他看了一眼地上的人，没有报警，没有叫救护车，而是上车，倒车，再次碾过。

第二次。

第三次。

直到地上的身体不再动弹，他才开车逃离。

画面定格在陈琳的脸上——眼睛还睁着，看着雨夜，瞳孔散大，雨水混着血水，从眼角滑落。

血色褪去。

陈砚坐在黑暗里，一动不动。

他没有哭，没有吼，没有任何表情。只是手指掐进了掌心，血从指缝渗出来，滴在地板上。

滴答。

滴答。

像倒计时。

------

三、决心

窗外天色渐亮。

陈砚站起身，走进厨房，打开冰箱，拿出鸡蛋、面包、牛奶。他点火，热锅，倒油，煎蛋。动作机械，但精准。

煎蛋翻面，面包放进多士炉，牛奶倒进杯子，微波炉加热一分钟。

早餐做好，摆在餐桌上。

他走到妹妹房门口，敲门：“琳琳，起床了。”

里面传来含糊的应答。

十分钟后，陈琳洗漱完出来，看到桌上的早餐，愣了一下：“哥，你起这么早？”

“嗯，吃吧。”

陈琳坐下，拿起筷子，看看陈砚：“你不吃？”

“我不饿。”

陈琳低头吃煎蛋，吃到一半，突然说：“哥，我昨晚又做梦了。”

陈砚手指一紧：“什么梦？”

“梦到爸爸了。”陈琳咬着筷子，“这次特别清楚。他在一个很大的图书馆里，书架上全是发光的书。他在写东西，写在一本黑色的本子上。我走过去，他抬头看我，说……”

“说什么？”

“他说‘时间不多了，把钥匙给你哥’。”

钥匙？

陈砚想起父亲失踪前，确实给过他一把很旧的黄铜钥匙，说是“老家的东西，留着当纪念”。他放在抽屉里，三年没动过。

“还有呢？”

“我问爸爸，什么钥匙，去哪儿的时间不多了。他不回答，只是重复那句话。”陈琳皱眉，“然后我就醒了，凌晨三点多。对了，我醒的时候，好像听到你房间有声音，你在跟谁说话吗？”

陈砚摇头：“我在看剧本。”

撒谎。

凌晨三点，他正在便利店里，和一个想杀他的“武脉”入戏者搏命。

陈琳没怀疑，继续吃早餐。陈砚看着她，忽然问：“琳琳，如果有一天，你必须离开江城，去一个完全陌生的地方，你愿意吗？”

“你去我就去。”陈琳毫不犹豫，“你在哪儿，我就在哪儿。”

“哪怕那个地方很危险？”

“有你就不危险。”

陈砚笑了，这是他今天第一次笑，很苦，但真实。“好，”他说，“记住这句话。”

吃完早餐，陈琳去上学。陈砚送她到楼下，看着她背着书包走出小区，消失在街角。

他转身上楼，却没有回家，而是去了六楼——那个花盆坠落的地方。

六楼住户是独居老人，耳朵背，陈砚敲了半天门才开。老人隔着防盗门，警惕地看着他：“找谁？”

“大爷，我是五楼的。昨晚我家阳台掉了个花盆，差点砸到人，想问问是不是您家的？”

“花盆？”老人皱眉，“我阳台没养花啊。”

“能让我看看吗？”

老人犹豫了下，开门。陈砚走进去，直奔阳台。阳台上堆着杂物，旧报纸、空纸箱、几个破花盆，但里面没有土，也没有植物。

“你看，没花。”老人说。

陈砚走到阳台边缘，往下看，正好能看到他家楼下的位置。地面还有花盆碎片，但已经被清洁工扫走了，只剩一点泥土痕迹。

“大爷，昨晚您听到什么声音吗？比如有人上楼？”

“我睡得早，啥也没听见。”老人摇头，“不过说来也怪，最近楼道里老有脚步声，半夜三更的，但猫眼里看又没人。”

脚步声。

陈砚道谢离开。他没有回五楼，而是继续往上，走到天台。

天台上风很大，吹得衣服猎猎作响。从这里可以俯瞰大半个江城——老城区低矮的楼房，远处新区的玻璃幕墙大楼，蜿蜒的江水，以及更远处模糊的山影。

一个普通的、疲惫的、正在慢慢死去的城市。

但他现在看到的，不止这些。

在视野边缘，空气在扭曲。不是热浪，是更诡异的东西——有些区域的色彩在褪色，像老照片泛黄；有些建筑边缘模糊，像水彩画被水晕开；街道上行走的人，偶尔会有一个两个，身形闪烁，像信号不良的电视画面。

“叙事污染”。

陈砚想起这个词。

这座城市病了，感染了某种“不真实”的病毒。而像他这样的“入戏者”，是病毒的一部分，还是免疫系统？

他不知道。

但他知道一件事：他要救陈琳，就要先理解这个世界的规则。而理解规则，需要信息。

他回到家，翻出父亲给的那把黄铜钥匙。很旧，齿口磨损严重，柄上刻着一个模糊的图案——像眼睛，又像漩涡。

钥匙能打开什么？

父亲的书房，他三年前就翻遍了。老家的房子，去年拆迁了。银行保险箱？父母没有这个习惯。

陈砚把钥匙放在桌上，又拿出那张染血的戏票。两样东西并排，在晨光下泛着微光。

脑内剧院里，小丑突然有了动作。

它抬起手，指向钥匙。

然后，手指缓慢移动，指向戏票。

最后，双手在胸前合拢，做了一个“打开”的手势。

打开？

用钥匙……打开戏票？

陈砚拿起钥匙，尝试戳进戏票。纸做的票，当然戳不进去。但他换了个思路——把钥匙放在戏票上，然后集中注意力。

嗡。

钥匙轻微震动。

戏票上的血迹，开始流动。

那些暗红色的血丝，像有生命一样蔓延，爬满票面，然后向上延伸，在空中交织，形成一个立体的、复杂的图案。

一个门。

一扇由血丝构成的、漂浮在空中的门。

门中央，有一个锁孔。

形状和黄铜钥匙完全吻合。

陈砚深吸一口气，拿起钥匙，插入锁孔。

转动。

咔嗒。

血门向内打开，门后不是房间，是……另一个剧院。比他脑内那个更破败，座椅倒塌，舞台坍塌，幕布烧成焦炭。观众席空无一人，不，有一个。

舞台中央，坐着一个身影。

背对他，穿着旧式西装，头发花白。

身影缓缓转身。

陈砚呼吸停滞。

是父亲。

陈明诚。三年前失踪的父亲，此刻坐在废墟般的剧院里，对他微笑。但那张脸是半透明的，像全息投影，边缘在闪烁。

“小砚，”父亲开口，声音隔着很远传来，带着杂音，“你看到这个，说明时间真的不多了。”

“爸……”陈砚向前一步，“你在哪儿？这到底是什么？”

“我在‘间隙’里，剧本与剧本之间的缝隙。”父亲的声音很疲惫，“听着，我没时间解释一切。江城是一个‘排练场’，所有入戏者都是‘候选人’。但这不是选拔，是献祭。”

“献祭？”

“每隔十年，剧场会选择一个城市作为舞台，投入一批‘种子’。种子发芽，成为入戏者，互相厮杀，争夺‘主角’资格。但主角只有一个，其他人……”父亲顿了顿，“都会成为养料，用来维持剧场的存在。”

“剧场是什么？”

“我不知道。也许是某个高维存在，也许是上古文明的遗物。我只知道，它需要‘故事’来维系自身。而最精彩的故事，总是悲剧。”

父亲的身影开始闪烁，像电量不足。

“钥匙不仅是钥匙，是‘锚’。它能让你在剧本之间保持自我，不被同化。但只能用三次，我已经用了两次，最后一次留给你。”

“我要怎么救琳琳？”

“带她离开江城，在‘终幕’开始前。但离开需要‘门票’，染血的那种。你已经有一张了，还需要两张。一张给你，一张给她。”

“怎么得到？”

“表演。让观众满意。期待值超过50，你会得到第二张票。超过80，第三张。但小心，期待值越高，你离‘演员’越近，离‘人’越远。”

父亲的身影越来越淡。

“最后，小心韩蒙。他是‘守序之眼’的人，负责清理不合格的演员。但他不一定是敌人，他的目的是维持平衡。如果可能……和他合作。”

“爸！妈在哪儿？”

“你妈……”父亲的声音几乎听不见了，“她在更深处……在剧本的源头……如果我失败了，去找她……钥匙能带你去……”

身影消失了。

血门崩溃，化作血雾消散。戏票和钥匙掉在地上，戏票上的血迹完全消失了，变成一张普通的空白票。

钥匙也变了——黄铜色褪去，变成银白，柄上的图案清晰了：一只闭着的眼睛。

陈砚跪在地上，大口喘气。

信息太多，太乱，但他抓住了核心：离开江城，需要三张票。他已经有一张，还需要两张。期待值要超过50、80。

他现在是-3。

53点的差距。

两天时间。

可能吗？

可能。

他必须让它可能。

陈砚捡起钥匙和空白票，握在手里，很紧。他走到窗边，看着楼下的街道，行人匆匆，车流如织。

普通人，活在普通的剧本里，不知道自己是演员，不知道观众在看着，不知道舞台即将坍塌。

但他知道了。

他就不能假装不知道。

“琳琳，”他对着空气说，“我会带你离开。无论付出什么代价。”

哪怕要演一场血流成河的戏。

哪怕要取悦那些冰冷的观众。

哪怕要变成怪物。

------

四、电话

手机响了。

陌生号码，没有归属地。

陈砚接起。

“陈砚先生吗？”一个温和的男声，三十岁左右，带着书卷气。

“我是。”

“我是韩蒙。”对方说，“守序之眼驻江城办事处负责人。我想和你谈谈，关于你父亲陈明诚，以及你妹妹陈琳的未来。”

陈砚手指收紧：“时间，地点。”

“今晚八点，江城图书馆，古籍修复室。一个人来。”

“我凭什么信你？”

“凭你父亲三年前离开前，给我留了一句话。”韩蒙顿了顿，复述，“‘如果我儿子来找你，告诉他：钥匙能打开门，也能锁上门。用在哪里，他自己选。’”

陈砚沉默。

那是父亲会说的话。迂回，充满隐喻，但核心明确：选择权在你。

“我会去。”陈砚说。

“另外，”韩蒙补充，“来之前，处理一下你身上的‘标记’。你被不止一方注视了，其中有些……不太友好。”

电话挂断。

陈砚低头看自己，没发现什么异常。但他想起那个提示【您已被‘注视’】，以及便利店店员死前的话“他们不只是观众”。

观众在看着。

演员在看着。

也许，编剧也在看着。

这场戏，演员不止他一个。而他要做的，不是演好自己的角色，是在所有人的剧本里，撕开一条生路。

陈砚走到镜子前，看着里面的自己。

苍白，疲惫，眼睛里有血丝，但深处有火在烧。

“那就来吧。”他对镜子里的人说，“看看是你们的剧本硬，还是我的命硬。”

窗外，乌云聚拢，又要下雨了。

江城的三日倒计时，在雨声中，滴答前行。