我第一次见谢青，他就是一副清冷的模样，在一众人里面，明眸皓齿，好看的难以忽视。
于是我就像疯魔了一样去追他。
“我是要去松山守林的。”
他冷着脸就要将我拒之门外，被我一把抵住，执拗着要进他们家，笑容灿烂地看着他：
“我也可以去松山陪你的，你守着松山！我守着你！”
谢青一愣，有些神色恍惚地看着我。
我本以为他又要拒绝，正要沮丧地离去，结果被他喊住。
“好，你明天收拾行李和我走。”
巨大的欢喜过后，我只当自己终于守得云开见月明，就算爸妈极力反对，大骂我是疯了，我也毅然决然地放弃了签好的工作，来到了这个偏远的地方。
现在想来，我不过是恰好在赵妍妍死后，恰好说了一句很像他的话，就成了代替她的人，陪她来了松山。
他说不能进的房间，我从未进过。
不能举行的婚礼，我没要过，就连“没有必要的”情话，我也没求过。
我木着神情，第一次进去了那个被禁止的屋子。
无比简单的桌椅安置，里面却藏着他不能言说的思念。
里面藏着谢青宁死也要守护的相册和给赵妍妍的三千封情书。
我翻看着照片，上面谢青笑容灿烂，好像与我生活多年的人不是一个人。
想起他说的和人离太近不习惯，但照片上两个人紧贴在一起恨不得变成一个人，亲昵地贴着对方。
我喝了一口酒，笑着任由眼泪流下。
还真是，像啊。
毕竟我五年前也是像赵妍妍一样，爱笑又阳光。
说没必要，从不和我谈情说爱的谢青，在给她的信里面却甜言蜜语说了一段又一段。
日期从五年前起，从未停止。
我自虐般，翻着每一封信，想在这些信里面，重新认识一下自己结婚五年的丈夫。
