为何主角安静玲玲的故事在《我直播给尸体化妆，弹幕求我别闭眼》中成为热搜话题？书迷对他的狂热支持有何深刻原因？

凌晨两点十七分。

殡仪馆地下整容间的无影灯，白得像淬了冰，不带半分暖意，把不锈钢操作台照得纤毫毕现，连空气里漂浮的尘埃都看得一清二楚——那些尘埃裹着消毒水的刺鼻味、福尔马林的腐酸味，还有一种更淡、更让人头皮发紧的甜腥气，那是死亡本身的味道，冷得钻鼻子。

我叫苏琦，市殡仪馆最年轻的入殓师，戴着三层医用口罩和加厚橡胶手套，只露出一双努力装得平静的眼睛。其实我手心早冒了汗，手套里滑腻腻的，很不舒服。

手机支架杵在操作台旁，镜头沉默地对着眼前的遗体。我瞥了眼屏幕右上角的在线人数，心脏猛地跳了一下：87，432。

天爷，这才开播半小时啊。

半年前我顶着全馆上下的反对开直播时，连一百个观众都凑不齐，还满屏都是“吃人血馒头”“心理变态”的骂声。现在人数飙到十万+，可我半点高兴不起来，反而后颈发僵——深夜的殡仪馆，地下整容间，对着一具车祸去世的年轻女孩直播化妆，这场景本身就透着股说不出的诡异。

弹幕稀稀拉拉滑过：

“主播真敢啊，这地方大半夜的不害怕？”

“看着有点难受，这么年轻就没了，唉”

“尊重逝者，主播辛苦了”

“？？？这环境也太渗人了，空调声听得我发冷”

我深吸一口冰冷的空气，压下心头那点莫名的不安，直起腰对着镜头开口。声音透过口罩传出来，闷闷的，还有点发颤——我努力控制着，想保持职业性的平稳：“晚上好，我是入殓师苏琦。这里是市殡仪馆地下整容间，今晚要给一位意外去世的姑娘做面部修复。”

我顿了顿，视线扫过屏幕，仿佛能穿透屏幕看到那些或好奇、或惊惧、或猎奇的眼睛，心里默念：别骂我，别搞事，求你们了。“过程可能有点直接，要是觉得不舒服，随时退出去就行。”

“我开直播不是为了猎奇，也不是想博眼球。”这话我翻来覆去说了半年，嘴皮子都快磨破了，“就是想让大家知道，死亡不是只有恐怖和肮脏，告别也能有尊严、有温度。我们入殓师的活儿，就是给逝者最后一点体面，让活着的人能好受点。”

说完我赶紧低下头，不敢再看弹幕。怕看到那些刺眼的骂声，也怕看到那些过分好奇的提问——我真的扛不住太多质疑了。

眼前的女孩，看着也就二十出头，叫玲玲。送来的时候，我差点没忍住哭出来。一场惨烈的车祸，把她撞得面目全非，肢体扭曲，脸上纵横交错的伤口深可见骨，右脸颊凹陷下去一大块，颧骨碎得像粉末，就算垫了填充物，轮廓还是歪歪扭扭的，看着特别揪心。

她的家人送来时，哭得瘫在地上，给我递了一张她生前的照片。照片里的姑娘扎着高马尾，笑起来有两个浅浅的梨涡，眼睛亮得像星星，和现在这具毫无生气的躯体，简直是两个人。

“麻烦你了，姑娘，让她走得好看点，像平时一样就行。”她妈妈抓着我的手，哭得直打哆嗦，指甲都快嵌进我肉里。

我当时攥着照片，心里发酸，点头点得像捣蒜：“阿姨您放心，我一定尽力。”

现在，我就得兑现这个承诺。

我拿起调色盘，指尖因为用力而微微泛白。得根据照片里的肤色，一点点调出最接近的颜色，把那些青紫的淤伤、狰狞的缝合线都盖住。无影灯下，我的手稳得像钉在半空——这是练了五年的基本功，可今天不知道怎么了，总觉得指尖发飘，心里慌慌的。

“老天爷，千万别出错。”我在心里默念，蘸取一点肉色油彩，轻轻点在女孩淤肿的眼眶周围。青黑色的淤血被一点点中和、淡化，原本肿胀的眼皮慢慢恢复了些平整。

接着是脸颊的凹陷处，我用稍浅的肤色打底，再蘸一点高光粉，细细晕开，营造出微弱的立体感。动作轻得不能再轻，慢得不能再慢，生怕稍微用力，就会碰碎这具“勉强拼起来的瓷器”。

弹幕渐渐多了起来，气氛还算平和：

“主播手也太稳了吧，看着莫名安心”

“这技术绝了，能把伤成这样的脸修复好，太厉害了”

“这么年轻就遭遇意外，太可惜了，愿安息”

“想问下主播，这工作一个月能挣多少？感觉需要超大勇气”

“只有我觉得有点压抑吗？全程没声音，就空调嗡嗡响”

我偶尔瞥一眼屏幕，看到这些评论，心里稍微松了口气。还好，今天的观众还算理性，没出现之前那些恶意满满的弹幕。

时间一分一秒过去，整容间里只有空调的嗡鸣和我自己的呼吸声——口罩里的空气越来越闷，我忍不住悄悄吸了口气，鼻尖全是那股混合着死亡的味道，胃里有点翻江倒海。

终于到了最后一步：嘴唇。

女孩的嘴唇在撞击中撕裂得厉害，就算缝合好了，也歪歪扭扭的，颜色是那种死寂的灰白，看着特别让人心疼。我得先重塑唇形，再点上唇彩。翻了翻工具箱，选了一支最淡的肉粉色——玲玲生前的照片里，她就是素颜，这支颜色最接近自然。

我拿起细小的唇刷，蘸了一点油彩，手腕微微用力，准备落笔。

就在这时，一条鲜红的、带着加粗特效的弹幕“唰”地跳了出来，在密密麻麻的白色文字里像一团火，刺得我眼睛生疼：

“等等！她右边睫毛！是不是抖了一下？！”

我的手猛地一顿，唇刷差点掉在操作台上。

睫毛？抖了？

不可能！

我下意识地低下头，死死盯着女孩的眼睛。双眼紧闭着，长而密的睫毛安静地覆盖在下眼睑上，纹丝不动，甚至连一点颤动的痕迹都没有。

“肯定是错觉。”我心里嘀咕，“无影灯的光太亮了，照得影子晃来晃去，观众看花眼了而已。”

而且，遗体送来的时候已经做过处理，福尔马林泡过，肌肉早就僵硬了，怎么可能还会动？

我摇了摇头，压下心头那点莫名的寒意，继续拿着唇刷勾勒唇线。

可那条红色弹幕像一颗石子投进了平静的湖面，瞬间激起了千层浪。

“我也看到了！真的动了！就右边眼睛的睫毛！”

“卧槽！我放慢看了，真的颤了一下！像要睁开似的！”

“主播别画了！有点吓人啊！是不是没处理好？”

“听说人死后一段时间会有神经反射，是不是这个啊？”

“不是神经反射！那颤得太刻意了，就像……就像她醒了似的！”

“我录屏了！等下剪出来给你们看！”

弹幕刷得越来越快，红色、深紫、墨绿的文字挤在一起，像一群张牙舞爪的鬼魅，在屏幕上疯狂跳动。我的心跳也跟着越来越快，“咚咚咚”地撞着胸腔，连带着呼吸都变得急促起来。

“别自己吓自己，别自己吓自己。”我在心里反复默念，可还是忍不住又低下头，更仔细地观察女孩的脸。

无影灯的光冰冷刺骨，照在她惨白的脸上，那些缝合线在光线下隐隐约约，像一条条黑色的虫子。睫毛依旧安静，嘴角也没有任何变化，胸口盖着的白色布单平整得没有一丝起伏。

一切都和刚才一样，正常得不能再正常。

可为什么那些弹幕说得那么肯定？那么多人都看到了？

我感觉后背窜上一股寒意，顺着脊椎往上爬，头皮都麻了。整容间里明明开着空调，温度很低，可我额头上却冒出了冷汗，顺着脸颊往下流，滑进口罩里，黏糊糊的。

还好，有几个观众开始附和：

“应该是错觉吧，主播别理那些搞事的”

“就是，这么多人看着，真有问题主播早就发现了”

“尊重逝者，别在这里造谣吓人啊”

看到这些评论，我稍微定了定神。对，肯定是错觉，是那些观众太敏感了，或者就是故意哗众取宠。

我深吸一口气，强迫自己把注意力重新集中在女孩的嘴唇上。唇线已经勾勒好了，接下来就是填补颜色。淡粉色的油彩一点点覆盖在灰白的嘴唇上，让这张毫无生气的脸终于有了一丝若有若无的“生气”。

马上就要完成了，再用棉签把边缘晕染一下，让唇形更自然，今天的工作就结束了。

可就在我拿起棉签，准备做最后处理的时候——

“嘴角！嘴角上扬了！她在笑！”

“卧槽！我亲眼看到了！就零点几秒！”

“不是错觉！绝对动了！我截图了！你们看！”

“主播你快看啊！别晕染了！她胸口动了一下！布单鼓起来了！”

“真的动了！我也看到了！布单晃了一下！”