书迷如何深陷主角维克多托尼的故事中？主角维克多托尼是《那年我醒来，决定成为医药暗影之王》追文现象的推动力吗？

一个月后。

新泽西的冬夜总是来得特别早。下午五点，天空就已经被铅灰色的云层压得喘不过气来。

但在沃特制药厂的流水线上，灯火通明，机器的轰鸣声如同不知疲倦的野兽。

“呲——”

一只只白色的塑料加仑桶被传送带送过灌装口。紫色的粘稠液体精准地注入，封盖，然后被推向下一个环节。

没有标签。

没有说明书。

没有生产日期。

只有那一抹妖艳的紫，透过半透明的塑料桶壁，在日光灯下折射出诡异的光泽。

老杰克站在二楼的铁栏杆旁，手里捏着那顶旧鸭舌帽，眉头紧锁。

作为在沃特家工作了三十年的老管家，他见过这间工厂生产过阿司匹林、抗生素，甚至是二战时的急救包。但他从未见过这种景象。

工人们不再穿白大褂，而是换上了防尘服，眼神里透着一种既兴奋又不安的光芒——那是看着工资单上数字翻倍后的贪婪，也是对正在制造的东西本能的恐惧。

“少爷。”

老杰克转过身，看着那个正站在落地窗前俯瞰整个车间的年轻背影。

“这已经是第三批了。五千加仑。没有入库记录，没有FDA的批文，甚至没有销售合同。”

他的声音有些颤抖。

“昨晚，我看到几辆没有牌照的卡车把它们运走了。那些司机……他们看起来不像是送药的，倒像是……”

“像是什么？杰克。”

维克多转过身。

他穿着一件深灰色的羊绒大衣，手里端着一杯热咖啡。那个曾经温文尔雅的大学生不见了，取而代之的是一种令人捉摸不透的深沉。

“像是黑帮？”

维克多轻笑了一声，走到老杰克面前。

“杰克，你看这间工厂。”

他指着楼下忙碌的流水线。

“一个月前，它是一具尸体。工人们在罢工，银行在催债，我们也快要流落街头。但现在？看看他们。每个人的口袋里都装满了美金，这周五我们还要发年终奖。”

“但这不合规矩……”老杰克嗫嚅着。

“规矩是活人定的，杰克。”

“我们是在救这间工厂。我们是在生产‘快乐’。至于它去了哪里，那是物流公司的事，不是我们该操心的。”

“听我的。别问，别看，只管发工资。”

说完，维克多转身走向办公室。

“顺便说一句，杰克。你的退休金账户，我已经帮你存进了两万美金。去佛罗里达买个带泳池的房子吧，你该享福了。”

老杰克愣在原地。他看着维克多的背影，突然觉得那个他从小看着长大的少爷，已经彻底死在了那个雨夜。

现在的这个是一个陌生的人。

.......

与此同时，新泽西州，卡姆登市。

这被称为“美国的谋杀之都”，贫穷、暴力和毒品像野草一样在这片废墟上疯长。

一家名为“底特律之夜”的地下迪斯科舞厅里，重低音像轰击着每一个人的胸腔。

DJ切了一首歌。

节奏突然慢了下来。那是一种被刻意拉长、扭曲的节拍，仿佛磁带被卡住了一样。低沉的人声像是从深井里传出来的，带着一种粘稠迷幻的质感。

Chopped and Screwed（慢速重低音）。

舞池里的人群并没有因为节奏变慢而停下，反而陷入了一种更疯狂的、近乎宗教般的摇摆。

他们的动作迟缓、夸张，眼神迷离。

每个人手里都举着两个叠在一起的白色泡沫杯。

“敬得州茶！”

一个满头脏辫的黑人Rapper站在台球桌上，高高举起手中的双杯。

杯子里装满了冰块、几颗红色的Jolly Rancher硬糖，以及那令人迷醉的紫色液体。

得州茶或者说大力，紫水混着雪碧。黑人Rapper仰头灌了一大口。

那种独特的、带着葡萄味和药味的液体顺着喉咙滑下。几分钟后，异丙嗪和可待因的协同效应开始在大脑皮层爆发。

世界变慢了。

灯光变成了流动的线条，声音变成了有质感的实体。所有的焦虑、恐惧、愤怒，都被这紫色的潮水温柔地包裹、吞噬。

“这就是上帝的尿液！”Rapper大笑着，把一叠沾着白色粉末和口红印的钞票撒向空中。

绿色的美金像雨点一样落下。

而在舞厅的角落里，胖托尼坐在真皮沙发上，看着这一切。

他的脚边放着三个黑色的皮箱。每一个都已经塞满了。

“这简直是在抢钱。”

托尼吸了一口雪茄，吐出的烟雾在闪烁的霓虹灯下变成了紫色。

“一个月，五十万。纯利。”他转头看向身边的保镖，“告诉维克多，下周我要加倍。不，三倍！这帮黑鬼为了这口‘紫水’，连他妈的亲妈都愿意卖！”

......

特伦顿警局，缉毒组（DEA Task Force）。

汉克·施拉德把雪佛兰停在路边，疲惫地揉了揉太阳穴。

作为一个在缉毒一线干了十五年的老兵，他的直觉比警犬还灵敏。

最近，街头有些不对劲。

并不是枪击案变少了，而是那帮平时为了争夺海洛因地盘打得头破血流的街头混混，突然变得“安静”了。

这种安静让他不安。

“嘿，汉克！看我没收了什么。”

搭档戈麦斯从一群刚被驱散的高中生那里走回来，手里拿着一个奇怪的东西。

两个叠在一起的白色泡沫杯。

“现在的孩子真奇怪，喝个雪碧还要用两个杯子？怕手冷？”戈麦斯笑着把杯子扔进垃圾桶。

“等等。”

汉克眼神一凝，伸手拦住了戈麦斯。

他从垃圾桶里捡起那个杯子，凑近闻了闻。

一股甜得发腻的葡萄味，混杂着一种他熟悉的、但又说不上来的药味。

杯底残留着一点紫色的液体，在路灯下泛着诡异的光。

“这不是雪碧。”

汉克伸出手指蘸了一点，放进嘴里尝了尝。

甜。

苦。

还有舌尖上那微微的麻木感。

“可待因……”汉克皱起眉头，“还有抗组胺药的味道。”

他抬起头，看着远处那片灯红酒绿的街区。

“查一下这东西。”

汉克把杯子装进证物袋，眼神变得像猎鹰一样锐利。

“最近有没有哪家药店被抢了？或者是哪家医院丢了大批止咳药？”

“没有，头儿。最近安静得可怕。”

“那就更可怕了。”

汉克看着那个紫色的证物袋，声音低沉。

“如果不是抢来的，那就是有人在大规模生产。”