说了讨厌就是永远后续更新_「许寒周烬」后续无弹窗大结局

许寒酥知道自己在班里的位置——那个总是被目光刻意绕过的地方。

她的校服是最大码，依然紧绷地裹在身上，布料在手臂和腰间勒出浅浅的褶皱。母亲在服装厂工作，能拿到成本价的校服，却拿不到合适她的尺码。“再长大一点就合身了，”母亲总这样说，但许寒酥已经五年级了，体重比身高长得快。

课间十分钟，教室像炸开的蜂窝。女生们三三两两聚在一起，分享新买的发绳和贴纸。许寒酥从不靠近。她只是把头埋得更低，假装在写作业，铅笔尖在纸上画着一个又一个圆圈。

她试过的。

三年级时，班里女生流行跳皮筋。她站在旁边看了很久，终于鼓起勇气小声问：“我能一起跳吗？”

带头的陈婷婷看了她一眼，眼神从上到下扫过：“你会跳吗？”

“我……可以学。”

“皮筋会断的。”另一个女生说，声音不大，但足够清晰。

几个女生捂着嘴笑起来。不是恶意的笑，而是那种更伤人的、理所当然的笑——仿佛她的请求本身就不合理。许寒酥站在原地，看着她们轻盈地跳跃，马尾辫在空中划出漂亮的弧线。她站了很久，直到上课铃响。

从那天起，她明白了：有些游戏，生来就没有她的入场券。

---

周烬阳转学来的那天，天空是闷闷的灰白色。

班主任领他进教室时，许寒酥正盯着窗外的槐树发呆。叶子黄了一半，在风里无精打采地晃。

“这是新同学周烬阳。”班主任说，“大家欢迎。”

稀稀拉拉的掌声。许寒酥抬起头，看见讲台边站着的男孩。

他穿着合身的蓝色外套，拉链拉到胸口。个子在班里算高的，肩膀很平。最特别的是他的眼睛——不是那种亮得刺眼的眼睛，而是安静的，像秋日的潭水，没什么波澜，却很深。

“周烬阳，你先坐许寒酥旁边吧，最后一排靠窗有空位。”

许寒酥的心脏一紧。她下意识地往墙边挪了挪，尽量少占空间。椅子发出轻微的吱呀声，在安静的教室里格外刺耳。

周烬阳拎着书包走过来，拉开椅子坐下。椅子腿和地面摩擦，声音正常——没有因为她坐在旁边就发出不堪重负的声响。许寒酥偷偷松了口气。

一整节课，她绷紧身体，不敢动弹。她能感觉到新同桌的存在，像一块突然投入平静水面的石头。数学老师在讲分数，她的注意力却全在余光里——周烬阳的手指干净，握笔姿势标准，笔记本上的字整齐利落。

下课铃响，前排几个男生立刻围过来。

“新来的，你家住哪？”

“以前哪个学校的？”

“会打篮球吗？”

周烬阳一一回答，声音平稳。许寒酥把头埋得更低，假装整理铅笔盒。她知道接下来会发生什么——就像每次有新人来，总会有试探，有玩笑，然后她会成为玩笑的一部分。

“哎，你怎么坐这儿啊？”李昊的声音响起来，带着熟悉的调侃，“跟‘胖妞’坐一起，挤不挤？”

空气凝固了一瞬。

许寒酥的橡皮从指间滑落，“啪嗒”掉在地上。她没有弯腰去捡，只是盯着课本上模糊的数字。耳朵嗡嗡作响，脸颊烫得厉害。她应该习惯了。从小到大，这样的话听过无数遍。可每次听到，那种羞耻感还是新鲜的——像有人当众掀开了她最想藏起来的部分。

“挺宽敞的。”

声音响起来，平静，自然。

许寒酥愣住了。

李昊也愣了一下：“啥？”

周烬阳已经低头在整理下节课的书，语气稀松平常，仿佛只是在陈述事实：“窗户大，透气。而且，”他顿了顿，“后面出入方便。”

几个男生面面相觑，显然没料到这个回答。李昊张了张嘴，最终只是“切”了一声，悻悻地转回身去。

他们散开了，很快又聊起了新出的游戏卡，仿佛刚才那短暂的尴尬从未发生。

许寒酥慢慢地、慢慢地弯下腰。橡皮滚到了椅子腿旁边，她伸手去够——

另一只手先一步捡起了它。

周烬阳把橡皮递到她面前。那是一块最普通的白色橡皮，已经用得有点脏了。

“……谢谢。”许寒酥接过，声音轻得像蚊子。

“嗯？”周烬阳侧过头。

许寒酥张了张嘴，最终只是摇摇头，迅速转回头去。但心跳得厉害，咚咚咚，撞得胸口发闷。

---

下午活动课，天气转凉了。男生们在操场踢足球，女生们聚在树荫下聊天。

许寒酥走向操场最角落的单杠。那是她的“安全区”——离人群足够远，单杠结实，能承受她的重量。她双手抓住冰凉的铁杆，用力把自己撑上去，这个动作对她来说比别的女生费力得多。坐稳后，她晃了晃悬空的腿，目光落在足球场上。

周烬阳在踢球。

他的技术不算突出，但跑动积极，传球时会大声喊队友的名字。汗水浸湿了他额前的碎发，在阳光下闪着细碎的光。

许寒酥看了会儿，从书包侧袋掏出一本《安徒生童话》。这是她最珍贵的书，翻了很多遍，书脊都快散了。她翻到《丑小鸭》，每次看到那只被嫌弃的小鸭子最终变成天鹅时，眼眶总会发热。

“喂——！”

一个足球朝这边飞来。许寒酥本能地往后仰，球“砰”地砸在单杠柱子上，弹起，滚到她脚边。

“扔过来！”球场那边有人喊。

许寒酥合上书，小心地从单杠上滑下来。落地时震得脚掌发麻，她稳了稳身子，弯腰捡球。足球沾了灰，沉甸甸的。她双手抱住，用力朝球场方向扔去——

球在空中划出无力的弧线，在离球场还有四五米的地方就落了地，滚了几圈，停在跑道边。

“用点劲啊！”那边传来哄笑。

许寒酥站在原地，脸烧得通红。她盯着自己的鞋尖——普通的白色运动鞋，鞋带系得很紧，因为脚腕胖，她总是系得很紧。

脚步声由远及近。

她抬起头，看见周烬阳小跑着过来。他微微喘着气，额头上都是汗。他没看她，径直跑到球落的地方，弯腰捡起，在手里掂了掂。

然后他转过身。

“你想踢吗？”他问。

许寒酥以为自己听错了：“……什么？”

“足球。”周烬阳用脚尖把球勾起来，又让它落回掌心，“想试试吗？我教你。”

风从操场那头吹过来，卷起尘土和落叶。远处传来女生跳皮筋的计数声，清脆又遥远。

许寒酥看着眼前的男孩，看着他手里脏兮兮的足球，看着他平静等待的眼神。他的眼睛里有种东西，不是同情，不是好奇，就是单纯的“你想不想试”。

鬼使神差地，她点了点头。

周烬阳似乎愣了一下，但很快反应过来。他把球放在地上：“先用脚内侧踢，这样容易控制。”

许寒酥看着地上的球。皮革粗糙，缝线处有些磨损。她后退一小步，深吸口气，抬脚——

踢空了。她整个人向前踉跄，差点摔倒。

“噗。”一声轻笑。

她窘迫地抬头，看见周烬阳正别过脸去，肩膀微微耸动。不是嘲笑，是那种憋不住的好笑。几秒后，他转回头，眼角还带着笑意：“没事吧？”

许寒酥摇摇头，自己也尴尬地扯了扯嘴角。

周烬阳把球捡回来：“再来。轻点，先碰到球。”

第二次，她小心翼翼地控制力道。脚背碰到皮革，“砰”的一声闷响，球滚出去两三米。

“对了。”周烬阳跑去捡球，“就这样。”

许寒酥继续试。踢，捡，再踢。动作笨拙，球总是不听话，但每一次脚碰到球的触感都很真实——皮革的纹理，球的重量，还有脚趾传来的微微震动。

她踢着踢着，忘了周围。忘了自己站在操场角落，忘了远处的目光，忘了紧绷的校服，忘了总是需要深呼吸才能蹲下的身体。世界只剩下脚和球之间的距离。

球又滚远了。周烬阳跑去捡，许寒酥也跟着跑——她跑得慢，脚步沉重，没几步就开始喘气。

球场边，李昊和几个男生正看着这边。

“烬阳，当教练呢？”李昊扬声说。

“嗯。”周烬阳捡起球。

“教她？”另一个男生说，声音里带着明显的不可思议，“她……跑得动吗？”

那句话像针一样扎进来。许寒酥停下脚步，刚才那点微弱的愉悦瞬间冻结。她低下头，盯着自己紧绷的鞋带。

时间被拉长了。她能听见自己的心跳，粗重的呼吸，风吹树叶的声音。

然后她听见周烬阳的声音：

“跑不动就走动。”

语气平静得像在讨论天气。

“踢球而已，又不比赛。”

许寒酥抬起头。周烬阳已经走回她身边，把球放回她脚边：“继续？”

她没有动。她看着他，看着他平静的眼睛，心里突然涌起一股冲动——混合着委屈、愤怒和破罐子破摔的冲动。她听见自己的声音，比想象中尖锐：

“你……不觉得丢脸吗？”

问完她就后悔了。太蠢了。太直接了。

周烬阳显然没料到她会这么问。他愣了一下，眉头微皱，像是在认真思考。几秒后，他说：

“为什么要丢脸？”

“因为我……”许寒酥说不下去。因为我胖？因为我笨拙？因为所有人都觉得我不该出现在球场？

周烬阳等了等，见她没说完，用脚尖轻轻碰了碰球：“踢球就是踢球，”他说，“想那么多干嘛。”

就在这时，下课铃响了。尖锐的铃声划破空气。体育老师吹哨集合。

周烬阳看了她一眼：“明天再练。”

然后他跑向集合点。

许寒酥站在原地，看着脚边的足球。夕阳把影子拉得很长。风吹过，冷飕飕的。

她慢慢走回单杠边，背起书包。集合，解散，她混在人群中走回教室，全程低着头。

放学时，她等人都走了，才收拾书包。经过周烬阳座位时，她停了一下。他的桌面上很干净，只有一本数学书，封皮上写着名字：周烬阳。字迹工整有力。

许寒酥看了几秒，快步离开。

回家的路要走二十分钟。她走得很慢，书包在肩上沉甸甸的。路过便利店橱窗时，她瞥见自己的倒影——宽大的校服，圆润的脸，总是低着的头。

她加快脚步。

到家时，母亲正在厨房炒菜。简单的青椒肉丝，香味飘满屋子。

“回来了？”母亲从厨房探出头，“今天怎么样？”

“挺好的。”许寒酥放下书包，“新来了同桌。”

“是吗？男同学女同学？”

“男的。”许寒酥顿了顿，“他……教我踢球。”

母亲愣了愣，随即笑了：“挺好。多运动好。”

晚饭后，许寒酥写作业。数学题有点难，她咬着笔头想了很久。写完作业，她从抽屉里拿出日记本——一个普通的软皮本，封面印着星空。

她翻开新的一页，拿起笔：

“今天来了新同桌，叫周烬阳。

他教我踢足球。

他说踢球就是想踢就踢，不用想太多。

我踢得不好，跑得也慢，但他没说不好。

明天，也许可以再试试。”

写完，她合上日记本。窗外，天色完全黑了，星星稀疏地亮着几颗。

她洗漱，上床。被子有阳光晒过的味道。

闭上眼睛，她想起下午踢球的感觉。脚碰到球的触感，球滚动的轨迹，还有周烬阳说“明天再练”。

明天。

她轻轻吸了口气，睡着了。

---

第二天早晨，许寒酥起得比平时早。她仔细梳了头发，把校服整理平整。出门前，她从冰箱里拿出两个苹果——母亲昨天买的，说一天一个。

她把苹果洗干净，用纸巾擦干，放进书包。

到教室时，周烬阳已经在座位上了。他正在看一本《昆虫记》，封面上画着一只甲虫。

许寒酥坐下，从书包里拿出一个苹果，放在桌子中间：“给你。”

周烬阳抬起头，看了看苹果，又看了看她：“……谢谢。”

他拿起苹果，在衣服上擦了擦，咬了一口。很脆的声音。

许寒酥也拿出另一个苹果，小口小口地吃。苹果很甜，汁水顺着喉咙滑下去。

早读课开始了。今天读的是《示儿》。周烬阳的声音不高，但清晰：死去元知万事空，但悲不见九州同。

王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。

许寒酥跟着读，余光偷偷看他。他读书时很认真，眼睛盯着课本，嘴唇微微动着。

课间，她鼓起勇气问：“你……为什么转学？”

周烬阳正在整理书本，闻言抬起头：“我爸工作调过来了。”

“哦。”许寒酥点点头。

过了一会儿，周烬阳说：“你家住哪？”

“槐花巷。”许寒酥说，“学校后面。”

“我住棉纺厂宿舍。”周烬阳说，“不远。”

许寒酥知道那里，是老厂区的房子。她母亲工作的服装厂就在旁边。

“你爸在棉纺厂？”她问。

“以前是。”周烬阳说，“现在调到这里了。”

许寒酥点点头。她想问更多，但没问出口。

上课铃响了。

---

日子一天天过去，秋天越来越深。槐树叶黄透了，风一吹，哗啦啦地掉。

许寒酥和周烬阳之间，有了一种安静的默契。他们话不多，但会分享水果，会一起写作业，会在活动课时一起踢球——虽然许寒酥还是踢得不好，跑几步就喘，但周烬阳总说“慢慢来，不急”。

有一天，许寒酥被一道数学题难住了。她在草稿纸上算了好久，还是不对。

“这里。”旁边伸过来一支铅笔。

周烬阳指着她的算式：“这一步算错了。分数加减要先通分。”

许寒酥按照他说的重新算，果然对了。她松了口气：“谢谢。”

“嗯。”周烬阳已经转回去看自己的书了。

许寒酥看着他侧脸，阳光照在他头发上，泛着淡淡的光。她想，也许胖也不是完全不好——至少，这个座位足够宽，他不会觉得挤。

---

十一月的第一个周五，阴天。放学时，飘起了小雨。

许寒酥从书包里拿出伞。周烬阳没带伞，站在走廊里看雨。

“一起走吧。”许寒酥撑开伞，“我也往那边。”

周烬阳看了看她，点点头，走到伞下。

伞不大，两个人靠得近。许寒酥尽量往旁边让，怕挤到他。

“不用让。”周烬阳说，“雨会淋到。”

许寒酥停住动作。他们并肩走着，伞面在头顶撑出一小片干燥的天空。雨点打在伞上，噼里啪啦，像在唱歌。

走到槐花巷口时，雨小了。许寒酥停下脚步：“我到了。”

周烬阳点点头：“明天见。”

“明天见。”

许寒酥转身走进巷子。走了几步，她回头。周烬阳还站在巷子口，见她回头，挥了挥手。

她也挥挥手，然后快步跑回家。

那天晚上，她在日记本上写：

“今天下雨，和他一起撑伞。

伞很小，但够用。

他说不用让，会淋雨。

雨声很好听。

明天，希望不下雨，可以去踢球。”

写完，她合上日记本，爬上床。

窗外，雨停了，月亮从云层后露出浅浅的光。

许寒酥闭上眼睛，很快睡着了。

梦里，她在踢球，跑得不快，但球一直往前滚。周烬阳在旁边说：“不急，慢慢来。”

那是五年级的秋天，许寒酥第一次觉得，自己或许也可以像别人一样，在阳光下奔跑。

虽然慢一点，但总会向前。