「一别余生，再无团圆」后续更新+番外

“爸，妈，我们下周再回来看你们！”

女儿匆匆写下便签，贴在冰箱门上，抱起被“怪味”呛得哭闹的小宝，头也不回地出了门。

她不知道。

仅一门之隔的卧室里。

我和她妈，已经“睡”了整整三天了。

1.

三天前，是秀英的六十大寿。

前一周，孩子们就在电话里保证，一定回来。

被宫颈癌晚期折磨得枯瘦的她，天不亮就爬起来，疼得直不起腰，却非要亲手包饺子。

"小峰最爱吃我包的饺子，楠楠喜欢糖醋排骨……"

她絮絮叨叨，一趟趟地把热好的菜端上桌。

从清晨等到日落，饭菜凉了又热，热了又凉，孩子们一个也没回来。

深夜，秀英疼得在床上打滚，

"老林……"她虚弱地抓住我的手，“我受不了了……太疼了……让我走吧……求你了……”

看着她痛苦的模样，我的心像被刀绞一样。

我颤抖着拉开抽屉，取出那瓶藏了许久的安眠药，倒了满满一把。

秀英看着我，浑浊的眼里没有恐惧，只有解脱：

"老头子……下辈子，咱俩还一块儿过。"

我握紧她枯柴似的手，把药片一颗一颗喂进她嘴里，

然后，自己也倒了一把，仰头吞下。

药片卡在喉咙，苦涩味顺着食管一路往下钻。

我使劲咽了口唾沫，灌下床头柜上的半杯水，才勉强将药片冲了下去。

胃里很快烧起来，像团火，又像有无数根针在扎。

以前在电视上看过，吃安眠药自杀并不好受，我现在算是真切地体会到了。

可我不怕，反而觉得松快了不少。

秀英终于不用疼了。

我们也不用再守着空荡荡的屋子，等那些永远不会回来的孩子了。

她蜷缩在我身边，呼吸渐渐均匀绵长，紧锁的眉头终于舒展开。

我握紧她的手，就像四十年前新婚夜那样，紧紧攥着，不肯松开。

意识模糊间，我忽然想起件事，用尽最后的力气，摸到她的手机，颤巍巍点开录像。

秀英明白了我的意图。

她疼得满头冷汗，浑身发抖，却对着镜头，努力扯出一个笑容。

“轩轩，小宝……姥姥可能……不能陪你们过下一个生日了……”

她大口喘着气，停顿了很久，才继续轻声开口：

“但姥姥会变成天上最亮的那颗星星……一直看着你们……保佑你们……平安长大……”

声音越来越轻，最终消散在空气里。

手机从她掌心滑落，歪倒在了枕边。

窗外不知何时下起了雨，雨点噼里啪啦砸在玻璃窗上。

那声音，像极了孩子们小时候，光着脚丫，“哒哒哒”跑回家的脚步声。

"小峰……楠楠……"

昏沉中，秀英无意识地呢喃着孩子们的名字，眼角缓缓滚下一行泪。

我感觉心口像是被那滴泪烫了个洞，凉飕飕的。

凌晨三点，秀英的呼吸陡然急促起来。

她猛地睁眼，眼神异常清明，脸上绽开一个灿烂的笑容，手指向空无一物的门口：

“老头子，孩子们回来了……小峰领着轩轩，楠楠抱着小宝……他们都在门口喊我呢！”

她笑得像个孩子，眼泪却像断了线的珠子，滚滚而下。

我把她紧紧搂进怀里，能清晰地感觉到她的身体正一点点变冷。

"秀英……等等我……"

我又摸出几片药，塞进嘴里。那极致的苦涩，此刻竟品出了一丝团圆的甜。

天快亮时，我已经动弹不得，视线逐渐模糊、变暗。

耳边，儿子专属的《生日快乐歌》铃声，和女儿设置的《小星星》，此起彼伏，响了一遍又一遍。

我想抬手，最后接一次孩子的电话。

手臂重得像灌了铅，怎么也抬不起来。

秀英的手在我掌心一点点变冷、变硬。

像我们这一辈子的等待，悄无声息，走到了尽头。

最后一次铃声，是儿子打来的。

那首《生日快乐歌》固执地响着，一遍又一遍，最终，化作冰冷的忙音。

我闭上眼，恍惚间，眼前闪过许多年前的画面：

四岁的儿子跌跌撞撞地扑进我怀里，奶声奶气地喊“爸爸抱”；

扎着羊角辫的女儿，举着满分试卷，蹦蹦跳跳地凑到我面前：“爸爸你看！我考第一啦！”

现在，他们都长大了。

长大到，连父母临终前的最后一声呼唤，都无暇顾及。

胃里的灼烧感越来越强烈，像是要把五脏六腑都烧穿。

秀英的呼吸，微弱得几乎听不见了。

我用尽最后一丝意识，握紧了她的手。

"睡吧……"我在心里对她说，"往后，再也不会疼了。"

窗外的雨，还在下。

电话的忙音，还在响。

可是我们，再也等不到了。

2.

天亮了。

胃里的灼烧感消失了，喉咙里的药味也散了。

身体变得很轻，像一片羽毛，我飘在半空，低头看着床上相依的我们。

秀英安静地枕着我的肩膀，嘴角带着浅浅的笑意，是这半年来从未有过的安详。

我的手，依旧紧紧握着她的。

客厅里，手机还在响个不停。依旧是儿子的《生日快乐歌》，一遍又一遍。

我对着那个方向摇了摇头。

小峰，别打了。

爸妈这次，是真的……接不了你的电话了。

秀英的身影飘到我身边，轻轻拉了拉我的衣袖，指向窗台：

“老头子，你看那盆茉莉。”

我顺着她指的方向望去。

窗台上，她养了十几年的那盆茉莉，不知何时已彻底枯萎。

叶子蜷曲蔫黄，曾经洁白芬芳的花瓣，落了一地，如同积雪。

就像我们的生命，在无人在意的角落里，静默凋零。

上午十点，儿子回来了。

他人还没进来，抱怨声先飘了进来：

“爸！妈！我回来拿份文件，客户催得急！昨晚打那么多电话怎么都不接？"

他一边换鞋，一边喋喋不休："本来想让爸帮我送下楼的，结果……真是的，尽添乱。"

他快步穿过客厅，瞥见紧闭的卧室门，脚下一顿。

许是屋里太过安静，他犹豫了一下，转身朝卧室走来。

我和秀英飘在他身后，心里带着一丝小期待。

他推开虚掩的卧室门。厚重的窗帘挡着光，屋内昏暗，我们“熟睡”的身影清晰可见。

“爸妈今天睡得挺沉啊。”

他嘟囔着，目光扫过我们，突然定格在秀英的枕边。

那里，露出一小角白色的纸张，是秀英藏了半年的，宫颈癌晚期诊断书。

我的心提了起来，秀英也屏住了呼吸。

他朝床边走了两步，伸出手，指尖离那张纸只有几厘米。

就在这时，口袋里的手机突然响起，惊得他一个激灵。

"什么？李总他们提前到了？行行行！我马上到！马上！"

他对着电话连声应承，转身就往外冲，再没看那张纸一眼。

门"砰"地一声甩上，震落了玄关架上的一张旧照片。

照片里，四岁的他骑在我的脖子上，笑得见牙不见眼。

秀英望着他消失的方向，脸上的期待一点点碎裂，她苦笑着摇了摇头：

“这孩子，还是这么毛躁……”

中午，女儿带着外孙来了。

"姥姥！姥爷！小宝来看你们啦！"

孩子的声音脆生生的，在客厅里回荡。

女儿低着头刷手机，推门进来：“妈，我们待一会儿就得走，小宝下午还有个亲子体验课，晚上我还有个聚会。”

她朝卧室的方向扫了一眼，随口问道：“爸、妈，你们还在睡啊？”

小宝挣脱妈妈的手，蹦跳着跑到卧室门口，踮脚去够门把手：

"姥姥！小宝要抱抱！要听姥姥讲故事！”

女儿这才收起手机，一把将孩子抱起。

"别吵姥姥姥爷睡觉，他们累了，需要休息。"

她甚至没有走近一步，就抱着哭闹的孩子，匆匆离开了。

“连小宝都想进来看看我们……”

秀英望着再次关上的房门，声音里满是悲伤，“他们……怎么就不能，好好看我们一眼呢……”

傍晚，夕阳把房间染成了温暖的金色。

儿子的电话又来了，语音留言自动播放，语气透着不耐：

“爸！妈！轩轩街舞课的费用该续了，我记得你们手机里存了那老师的电话，你们帮着先转两万吧，我这边现在实在没空弄！”

秀英的头轻轻靠在我的肩头，声音幽远：

"以前他上学那会儿，为了给他凑学费和生活费，我们也是这样，一分钱掰成两半花，从没让他受过委屈。”

夜色渐深，邻居家的电视声隐约传过来。

我搂着秀英，一同看着床上那两具正在逐渐冰冷、僵硬的躯壳。

月光照进来，温柔地落在我们至死都紧紧交握的手上。

“老头子，”秀英抬起头，眼中泪光闪烁，"至少最后这段路，我们是一起走的。谁也没扔下谁。"

是啊。

至少这一次，我们不孤单。

3.

隔天上午，社区的王主任来送重阳节慰问品。

她敲了半天门，里面静悄悄的，无人应答。

“林叔？秀英阿姨？在家吗？”

她又加重力道敲了几下，眉头微蹙，“奇怪，前两天打电话还说今天在家的……”

对门的老李探出头来：“王主任，找老林啊？这两天都没见他们出门，有点反常。”

他用力吸了吸鼻子，“昨天下午开始，我就总闻到一股怪味，是不是楼道垃圾没清理干净……”

“对了！”老李猛地一拍大腿，“昨天下午，我看见秀英扶着墙在楼道里站着，脸色白得像纸，满头虚汗！”

“我问她是不是不舒服，需不需要帮忙，她摆摆手，就回屋了……”

王主任的眉头皱得更紧了，再次拍门，声音也提高了些：

“林叔！秀英阿姨！开开门！是我，小王！”

我在空中着急地对她挥手，秀英紧紧抓着我的胳膊：

"老头子，王主任心细……她没准儿能发现我们……”

可王主任拍了几下，见里面依旧没动静，最终也只能叹了口气：

“估计是老两口遛弯去了。”

她把米面油整齐地码在门边，贴了张便利贴，跟老李寒暄了两句，便转身离开了。

脚步声远去，秀英靠在我身上，像是被抽走了所有力气，轻飘飘的身子晃了晃。

傍晚，女儿带着小宝又来了。

“姥姥！姥爷！”小宝脆生生的喊着。

女儿一眼看到门边的东西，一边牵着小宝进门，一边嚷嚷：

“爸、妈，门口的米面怎么没拿进来？我给你们拎进来了。”

她一边收拾，一边抱怨，“你们这两天怎么回事？电话老是打不通。”

“我跟哥商量了一下，明天都带孩子回来陪你们过重阳。电话打不通，我正好路过，上来告诉你们一声。”

始终无人回应。

“咦，怎么没人？是不是出去买菜了？”

她嘀咕着，让小宝在客厅玩，自己坐在沙发上等着。目光落在茶几上秀英的旧手机上。

她顺手拿起来，下意识地点开了浏览器。

搜索历史记录，猝不及防地刺入她的眼帘：

“晚期癌症如何减轻痛苦”

“安眠药剂量与痛苦程度”

“吃什么能走得安详点”

“如何不拖累子女”

一条条，一句句，触目惊心。

女儿的手指僵在屏幕上，“妈……”

她猛地从沙发上站起来，惊慌地看向卧室的方向。

这时，原本安静玩积木的小宝突然打了一个喷嚏，紧接着被空气中那股若有若无的异味呛得咳嗽起来，小脸憋得通红：

“妈妈……臭臭……回家……”

女儿看着哭闹的小宝，又看了一眼紧闭的卧室门，最终还是抱起孩子：

“哦哦，小宝不哭，家里可能有东西坏了，是有点味道，我们这就走。”

她匆匆留了张字条，锁上门，头也不回地离开。

秀英飘在原地，看着女儿离去的背影，喃喃自语：

“她明明都发现不对了……为什么不肯进来……看看我们呢……”

她的质问，孩子们终究是听不到了。

4.

第二天上午十点，儿子和女儿竟真的带着孩子们回来了。

"爸，妈，前两天妈生日没赶回来，今天特意陪你们过重阳节！”

女儿脸上堆着笑，手里拎着精致的糕点。

儿子也提着大包小包跟了进来，“这是给你们买的保健品，补身体的。”

孙子轩轩最兴奋，举着一个礼品袋，奶声奶气地大喊：

“爷爷奶奶，这是我用零花钱给你们买的礼物！”

秀英飘在孩子们身边，脸上露出了这几个月来第一个真正舒心的笑，眼角湿润。

"孩子们……终于肯回来看我们了。"

儿子转身去厨房热菜，嘴里念叨着：

“爸妈最近睡眠质量看来确实不错呀，前天我来就没吵醒，今天这么大动静，居然还没醒。”

女儿摆好碗筷，朝卧室看了一眼：

“可能是天凉了，老年人容易犯困，午睡会儿也好。”

我多想冲过去告诉他们，那不是午睡，是永别。

开饭前，轩轩和小宝跑到卧室门口："我们去叫爷爷奶奶吃饭！"

女儿急忙把他们拉回来，嗔怪道：

“别吵爷爷奶奶睡觉，我们先吃，给他们留点菜就行。”

秀英脸上的笑容瞬间凝固，“就差一点……他们只要推门看看，就能看到我们。”

餐桌上摆满从高档饭店打包的菜，精致，体面，唯独缺少家里的烟火气。

"我记得妈最爱吃糖醋排骨，爸最喜欢红烧肉。"

女儿边说边给两个孩子夹菜，“等爸妈醒了，我再给他们热一下。”

他们不知道，秀英因为化疗，牙齿早松了，甜食根本不敢碰；

而我的血糖高了五六年，红烧肉这种东西，更是早就戒了。

"楠楠，"儿子接过话头，“等我这笔业务谈成了，就带爸妈去海南旅游，让他们好好享享福。”

秀英用只有我能听见的声音，幽幽地说：“可是，我们已经……没有下次了。”

晚饭后，轩轩突然跑到卧室门口，大声地宣布：

"我要给爷爷奶奶跳我新学的街舞！"

他轻手轻脚地推开卧室门，一个人站在床边，看了很久很久。

"爸爸，"他歪着小脑袋喊了一声，“爷爷奶奶睡得好像博物馆里的雕塑啊，手一直牵着，也不动。”

客厅里，女儿笑着打趣：“那是爷爷奶奶感情好，睡觉都要牵着手，一辈子不分开。”

儿子起身走向卧室："我去看看爸妈要不要起来吃点东西。"

女儿一边收拾餐桌，一边吸了吸鼻子，“哥，你有没有觉得家里有股怪味？”

儿子也闻了闻，满不在乎："可能是下水道返味，明天我找人来修修。"

他们永远不会知道，那股味道，是从他们“熟睡”的父母身上散出来的。

儿子走到卧室门口，手机再次响了。

他看了眼来电显示，转身走向阳台，压低声音：

"李总！对对对，方案我马上让人发您……”

秀英失望地垂下头，肩膀微微颤抖：“又是这样……永远有忙不完的事。”

深夜，孩子们要走了。

女儿把剩菜打包后放进冰箱，写了张便签贴在上面：

“爸、妈，菜在冰箱里，热热就能吃，我们下周再回来看你们。”

那张便签轻飘飘的，像无数个落空的“下次”，永远也兑现不了。

就在他们穿好鞋准备离开时，轩轩突然回头，朝我们卧室跑去：

"哎呀，我的乐高掉在爷爷奶奶房间了，我去捡一下！”

他趴在地上一通乱摸，小手突然摸到一个塑料瓶子。

"爸爸、姑姑，这是什么？"

女儿疑惑地接过瓶子，只看了一眼，脸色“唰”地白了：

“安……安眠药？”

儿子闻声走过来，一把夺过药瓶。手指触到瓶底的纸条，抽出来一看，是秀英的字迹：

“孩子们，妈先走了。有你爸陪着我，你们别担心，也别难过。”

儿子的手开始发抖，腿一软，缓缓跪在床边。

他先是轻轻推了推秀英的肩膀：

"妈？"

没有回应。

又试探着推了推我。

我们依旧一动不动。

女儿颤抖着手，伸向我们的鼻息，随即，发出一声凄厉的哭喊：

"哥——！爸妈他们……没气了！"