书名：《失语后，我才发现我有多爱你》小说全文免费阅读正版_失语后，我才发现我有多爱你免费完结小说在线阅读_（失语后，我才发现我有多爱你）全文阅读

自从知道我的病以后，我几乎每天都在写信。

我握着笔的手在颤抖。医生说我的病情在加重，但我更害怕的是秋歆发现真相的那一刻。

那天早上，我又说错了一个简单的词。

她给我倒了杯咖啡，我想说“谢谢”，却发出了含糊不清的音节。

她投来疑惑的目光，我装作在打哈欠，快速端起杯子掩饰。

看着她转身忙碌的背影，我的心揪成一团。

我决定写下第一封信。

在书房里，我找到了那本《建筑师手记》。

这是我和秋歆相识的见证。

三年前的那个下午，我们在旧书店同时伸手去拿这本书，她的指尖不经意碰到我的手背。

她不好意思地笑了，说：“你先拿吧。”我却说：“不如我们一起看。”

现在，这本书成了我藏匿真相的第一个地方。

【亲爱的秋歆：

如果你看到这封信，也许我已经不在你身边。

原谅我的懦弱，但我无法让你看着我一点点失去说话的能力。

还记得我们相遇的那天吗？你穿着米色风衣，发丝被风吹得凌乱。

那天的阳光很好，照在你脸上，让我移不开视线。

后来我才知道，你是来找建筑设计的灵感，而我只是个迷路的画家。

命运就是这么奇妙。】

写到这里，喉咙突然发紧。

我放下笔，望向窗外。

秋歆正在院子里收衣服，夕阳把她的影子拉得很长。

昨天的例行检查结果很不好。

医生说我的语言功能正在加速退化，可能很快就会完全丧失说话能力。

走出医院时，我遇到了秋歆的同事。

他惊讶地问：“怎么一个人来医院？”我撒谎说是普通感冒。

回到家，秋歆正在厨房准备晚餐。

香气四溢，我站在门口，想说“好香”，却发现自己发不出正确的音节。

她回过头，我只能对她笑笑。

她说：“你今天好安静。”我点点头，快步走开，不敢让她看到我通红的眼眶。

【其实我一直都想告诉你，你做的每一顿饭都很温暖。

就像你这个人，总是默默付出，从不抱怨。

记得我们第一次约会吗？

你特意学着做了意大利面，结果面条煮得太软。

你慌张的样子真可爱，但在我眼里，那是世界上最好吃的一顿饭。】

在画室里，我盯着空白的画布发呆。

曾经信手拈来的创作，现在却变得如此艰难。

脑海中不断闪现医生的警告：

“病情发展得比预期快，建议及早告知家人。”

但我做不到。我不能。

【秋歆，原谅我的懦弱。

我知道你最讨厌别人隐瞒，但我更不敢想象，当你知道真相后的表情。

你会心疼，会自责，会强迫自己照顾我。

但我不想成为你生命中的负担。

记得你说过，喜欢看我画画时专注的样子。

可现在，我连画笔都经常拿不稳。

最讽刺的是，在失去语言的同时，我的思维却异常清晰。

我能想到很多想对你说的话，却说不出口。】

写到这里，泪水模糊了字迹。

我把信夹在《建筑师手记》第138页，那里正好是我们初遇的书店插图。

合上书的那一刻，我下定决心：

趁我还能说话，要把最温柔的话都说给你听。

即使语无伦次，即使结结巴巴。

但我知道，时间不多了。

喉咙里的肿块越来越明显，像是有什么东西在慢慢侵蚀我的声带。

夜深了，我轻手轻脚地回到卧室。

秋歆已经睡着，月光透过窗帘，在她脸上洒下斑驳的影子。

我多想钻进她的梦里，告诉她：对不起，我爱你，我不得不离开。

但现实中，我只能默默在床边站了一会，然后轻轻吻了她的额头。

她在睡梦中翻了个身，喃喃地叫了我的名字：“玉麟......”

我的心揪得生疼。

关上床头灯的时候，我在黑暗中低声说：“秋歆，晚安。”

声音沙哑，语调不稳，但这可能是我最后一次能完整说出这句话。