全网热搜再看已是书中人小说免费阅读全文_再看已是书中人全文免费阅读无广告_（再看已是书中人）最新章节列表

接下来的两周，陆成风逐渐适应了城东高中的节奏。与王楚冰的同桌关系，出乎意料地没有想象中那么令人窒息。他们之间形成了一种默契的边界感——上午的课间，她会专注地预习下一节的内容，而他则会拿出素描本，捕捉窗外银杏树在不同光线下的姿态。

这种平衡在周三的物理课后被打破了。

“陆成风，你留一下。”物理老师张老师叫住了正准备离开教室的他，“这次小测你只有58分，全班最低。”

陆成风感到教室里的目光像针一样刺在背上。他默默点了点头，走回座位。

王楚冰正在整理笔记，听到这个分数，手中的笔停顿了一下，但没有抬头。

“放学后你来办公室找我，我给你补补课。”张老师语气严肃，“高二物理是分水岭，你现在的成绩会影响整个高中的学习。”

陆成风沉默地接受了安排。艺术和语文是他的强项，但物理和数学一直是他学业上的软肋。在以前的学校，他还能勉强维持中等水平，但城东高中的教学进度明显更快。

放学铃声响起，学生们如潮水般涌出教室。陆成风收拾好书包，准备去物理办公室。

“等等。”王楚冰突然开口，这是她今天第一次主动跟他说话。

陆成风停下动作。

“张老师今天下午有教师会议，补课改到明天了。”她平静地说，合上手中的《量子力学基础》，“如果你愿意，我可以先帮你梳理一下今天的知识点。”

陆成风愣了一下，“为什么？”

王楚冰抬眼看他，那双深褐色的眼睛里看不出情绪，“因为我们是同桌。而且，”她顿了顿，“你帮我捡过书。”

这理由简单直接，完全符合她的风格。

“图书馆还是教室？”陆成风接受了这份意外的帮助。

“银杏树下吧，那里安静。”王楚冰说着，已经将物理课本和笔记整齐地放进书包。

---

九月底的银杏树下，阳光穿过层层叠叠的叶子，在地上投下斑驳的光影。陆成风和王楚冰并肩坐在树下的长椅上，中间隔着礼貌的距离。

“从牛顿第二定律开始，”王楚冰翻开物理课本，声音清晰而平稳，“F=ma。这不是一个需要死记硬背的公式，你可以把它理解为一种描述世界的方式。”

陆成风看着她，注意到她讲解时眼中的光芒与平日里的冷淡截然不同。她似乎真的热爱这些定律和公式。

“想象你在画一棵树，”王楚冰忽然换了种说法，“你不是单纯地复制你看到的，而是理解它的结构——主干如何支撑枝干，枝干如何延伸出叶片，叶片如何接受阳光。物理公式就像是对自然结构的一种理解方式。”

这个比喻让陆成风感到惊讶。他从未想过物理和艺术之间能有这样的联系。

“你能再解释一下加速度的概念吗？”他问道，第一次对物理问题产生了真正的兴趣。

王楚冰捡起地上一片刚落下的银杏叶，轻轻抛起，看着它旋转飘落。“看这片叶子，它的速度在不断变化，方向也在改变。加速度描述的就是这种变化的速度。不是物体移动得多快，而是它的速度改变得多快。”

陆成风若有所思地看着那片落叶，忽然理解了加速度的矢量特性。他拿出素描本，快速画下了叶子飘落的几个连续姿态，在旁边标注了速度和方向的变化。

“像这样吗？”他指着草图问。

王楚冰凑近看他的画，马尾辫的发梢轻轻扫过他的手臂。她身上有淡淡的书卷气和一丝若有若无的柑橘清香。

“对，就是这样。”她眼中闪过一丝赞许，“你很擅长将抽象概念可视化。”

“这是我理解世界的方式，”陆成风坦白道，“以前没有人告诉过我，物理也可以用这种方式来理解。”

王楚冰微微点头，“大多数老师只教解题步骤，不教思考方式。”她翻了翻他的物理试卷，“你的问题不在于不理解概念，而在于不知道如何将这些概念应用到题目中。你看这题...”

她开始讲解陆成风错得最多的一道题，声音平稳而清晰。陆成风发现她的讲解方式很特别——她总是先解释题目背后的物理图景，再讨论数学表达式，最后才涉及解题步骤。

时间不知不觉过去，当校园的广播响起提醒离校的音乐时，陆成风惊讶地发现已经过去了一个半小时。

“我理解了，”他看着重新做对的几道题，感到一种久违的成就感，“谢谢你。”

王楚冰正在收拾书本，闻言抬头看了他一眼，“明天同一时间，我们继续。你需要系统性地补上之前的漏洞。”

“作为回报，我可以教你画画。”陆成风脱口而出。

王楚冰的动作顿了顿，“我不需要。”

“你笔记本上的图表虽然精确，但缺乏视觉冲击力，”陆成风指着她物理笔记上的示意图，“如果能在展示研究成果时，配上更直观的示意图，效果会更好。”

王楚冰沉默了片刻，“你会教我用视觉方式表达数据关系？”

“不只是数据关系，还有概念和过程。”陆成风翻到素描本的另一页，上面是他之前画的一系列水循环示意图，“像这样，将抽象过程可视化。”

王楚冰仔细看着那些画，表情认真得像在研究一道难题。“周六下午图书馆，我有两小时空闲。”

这是她表示同意的方式。

---

物理辅导和绘画教学逐渐成为他们之间固定的交流方式。陆成风发现，在王楚冰的系统帮助下，他不仅能跟上物理课程，甚至开始发现其中隐藏的美感。而王楚冰则在陆成风的指导下，学会了用视觉语言强化自己的学术表达。

十月中旬的一次数学课上，这种互助关系迎来了第一次真正的考验。

“下周我们将举行一次数学建模小组竞赛，”数学老师宣布，“两人一组，解决一个实际问题，并展示你们的解决方案。这会计入期中成绩的30%。”

教室里响起窃窃私语。分组往往是这类活动中最棘手的部分。

“我已经根据你们的学习情况分好了组，”老师接着说，“名单贴在公告栏，下课后自己查看。”

课后，同学们蜂拥而至公告栏。陆成风等到人群稍散后才上前查看，发现自己的名字和王楚冰排在一起。

“学霸和吊车尾的组合，真是绝配。”一个不和谐的声音从身后传来。陆成风转头，看到是同班的赵宇，一个数学成绩优异但总是对他抱有明显敌意的男生。

“老师可能是想让你抱大腿过关吧。”赵宇讽刺地说，“不过数学建模可不像画画那么简单。”

陆成风没有回应，只是平静地看向王楚冰。她已经站在公告栏前，表情若有所思。

“你怎么想？”回教室的路上，陆成风问道。

“这是一个优化问题，”王楚冰的回答很直接，“我们需要找到各自优势的最大公约数。你擅长视觉化和创意构思，我擅长逻辑分析和数学工具。如果我们能有效整合这些能力，会比两个同质化的人组成的小组更有优势。”

陆成风忍不住笑了，“你总是能把人际关系问题转化为优化问题。”

“这是最有效的思考方式。”王楚冰认真地说，似乎没听出他话中的调侃。

他们决定周六在图书馆讨论竞赛方案。老师已经公布了问题框架：为学校规划最优的垃圾分类回收站布局，要求最小化总成本的同时最大化覆盖范围和使用便利性。

“这是一个典型的设施选址问题，”王楚冰在笔记本上列出可能用到的数学模型，“我们可以用图论方法建立校园地图，然后应用P-中值模型...”

陆成风听着她流畅地阐述各种数学模型，忽然有了一个想法。“如果我们不只是给出数学解，还能提供视觉化的布局方案呢？比如考虑校园的实际景观和学生的日常动线？”

王楚冰停下笔，“详细说说。”

陆成风展开一张校园地图的素描，开始在上面标注主要建筑、路径和高人流区域。“你看，现有的垃圾桶布局完全基于方便性，没有考虑分类回收的需求。如果我们重新设计...”

他边说边画，很快草图上就出现了几个可能的回收站位置，并用不同颜色标注了各类垃圾的收集路径。

王楚冰专注地看着，忽然拿过他的铅笔，在草图上添加了几个数学符号和简短公式。“如果在这里加上权重系数，表示不同类型区域对回收站的需求差异...”

他们的讨论越来越深入，起初是陆成风主导视觉和空间规划，王楚冰负责数学模型，但渐渐地，他们的思维开始融合。陆成风学会了用数学语言表达自己的设计思路，而王楚冰则开始考虑方案的实际可行性和美观性。

“这个地方，”陆成风指着银杏树附近的一个位置，“如果设置回收站，会影响景观。但如果不设，周围的教学楼又缺乏覆盖。”

王楚冰沉思片刻，“我们可以设计一个与景观融合的回收站。比如，使用与自然环境协调的材料和造型。”

陆成风惊讶地看着她，“这不像你会考虑的问题。”

“你教我的，”王楚冰简单回应，“功能性与美观性的平衡。”

图书馆的窗户透进午后的阳光，将他们的影子投在铺满草稿纸的桌面上。两个原本截然不同的影子，在这一刻似乎有了某种交集。

---

竞赛展示当天，陆成风和王楚冰的组合引起了所有人的关注。当赵宇那组用标准的PPT展示完他们的数学模型后，轮到陆成风和王楚冰上台。

王楚冰负责讲解数学模型和计算过程，她的表达清晰而严谨。接着，陆成风展示了他们的可视化方案——不仅包括数学模型得出的最优解，还有他手绘的回收站设计图，以及考虑校园美学和实际使用场景的整体布局规划。

“我们将校园视为一个生态系统，而不仅仅是数学平面。”陆成风最后总结道，“最优解不应该只存在于公式中，还应该融入环境和人的生活。”

展示结束后，教室里响起了掌声。数学老师特别赞扬了他们将数学建模与实际应用、美学考虑相结合的创新方法。

“没想到画画还真能用在这种地方。”下课后，赵宇不情愿地承认，“你们的方案...确实更完整。”

回座位的路上，王楚冰忽然停下脚步，转向陆成风。

“你提高了我的方案质量，”她认真地说，“不仅仅是美观层面，还有整体思维层面。谢谢。”

这是陆成风第一次听到她如此直接的感谢。

“你也提高了我的物理成绩，”他回应道，“上周小测我得了82分。”

王楚冰的嘴角似乎微微上扬了一毫米——如果不是陆成风已经学会仔细观察她微妙的表情变化，几乎会错过这个细微的弧度。

“继续努力，”她说，“期中考试目标是85分以上。”

窗外，银杏树的叶子已经开始泛黄，在秋风中轻轻摇曳，仿佛在为他们的进步轻轻鼓掌。陆成风忽然意识到，这段始于银杏树下的同桌关系，已经悄然改变了他们两人——不是谁改变了谁，而是在彼此的差异中，各自找到了更完整的自己。

而这，仅仅是个开始。