全网热搜林惜周屿小说最新章节更新_他的晴空与荆棘（林惜周屿）小说全本免费阅读（他的晴空与荆棘）

周五的最后一节课，是班级分组讨论。

“这学期有个校际研究性学习竞赛，主题是‘共生关系在校园生态系统中的体现’。”陈老师站在讲台上，推了推眼镜，“我们需要提交一份研究报告。四人一组，自由组队，下周一前把名单报给我。”

教室里立刻响起嗡嗡的议论声。有人开始拉拢组员，有人掏出手机查资料，后排几个男生已经在讨论能不能研究“食堂大妈和学生之间的食物共生”。

林惜安静地坐在座位上，盯着黑板上的“共生关系”四个字。她的植物图鉴里夹满了关于这个主题的笔记——苔藓与树木，蜜蜂与花朵，甚至她养在窗台那盆多肉和土壤里的微生物。

她其实有很多想说的。

但她的嘴像被胶水封住了。

“林惜，我们一组吧！”沈未央转过身，眼睛亮晶晶的，“再加上王浩和李明，刚好四个！”

王浩和李明是坐在她们斜前方的两个男生，成绩中等，性格随和。他们闻言转过头，朝林惜友善地笑了笑。

这是个安全的选择。和熟悉的人一组，不需要太多交流，按部就班完成任务就好。

林惜点点头：“好。”

“那我们研究什么？”沈未央已经开始翻笔记本，“食堂共生？图书馆占座共生？还是——”

“苔藓和树木。”

林惜脱口而出。声音不大，但在小范围的讨论里足够清晰。

沈未央和两个男生都愣了一下。

“苔藓……和树木？”王浩挠挠头，“这有什么好研究的？不就是苔藓长在树上吗？”

林惜的手指掐住了虎口。她知道自己又说多了，又暴露了那个与周围格格不入的兴趣世界。她应该闭嘴，应该说“随便，你们定”，应该把自己缩回安全的壳里。

但不知道为什么，话已经说出口了。

“苔藓不是简单的寄生。”她听见自己的声音，虽然小，但很清晰，“它们和树木形成的是互利关系。苔藓能为树木保存水分，提供微环境，而树木为苔藓提供生长基质。这是一种很典型的共生。”

说完这些，她立刻低下头，假装在书包里找东西。心跳得很快，像刚跑完八百米。

安静了几秒。

然后，沈未央拍了下桌子：“哇，林惜你好懂！那就研究这个！听起来就很有深度！”

王浩和李明也点头附和：“可以可以，这个选题肯定能出彩。”

林惜松了口气，但同时也感到一种莫名的恐慌——她暴露了。暴露了她那些不被理解的热爱，那些在别人眼里“奇怪”的兴趣。

“那我们需要分工。”沈未央拿出笔，“林惜，你负责理论基础部分吧？你最了解。”

“我……”

林惜刚想推辞，前排突然传来椅子挪动的声音。

周屿转过身，手臂搭在她的桌沿上。他显然听见了刚才的讨论，此刻脸上带着那种让人放松的笑意：“苔藓和树木？很棒的选题。”

林惜的心脏猛地一缩。

“你们组缺人吗？”周屿问，目光扫过沈未央和王浩他们，“我刚好对这个主题也感兴趣。”

空气凝固了。

沈未央的眼睛瞪得溜圆，王浩和李明面面相觑。林惜觉得喉咙被什么东西堵住了，发不出声音。

“我们……已经四个人了。”她听见自己说，声音干涩得像砂纸摩擦。

“哦，对哦。”周屿点点头，笑容不变，“那可惜了。”

他转回身，继续和自己的组员讨论。仿佛刚才的询问只是一次再普通不过的交流。

但林惜知道不是。

她看见周屿转身时，手指在桌面上轻轻敲了一下。看见他和组员说话时，眼神朝她这边飘了一瞬。看见他翻开笔记本，在上面写了什么——距离太远，看不清内容，但那个动作本身，就让她如坐针毡。

分组讨论继续。教室里人声嘈杂，各组都在热火朝天地讨论选题。林惜这组也进入了状态，沈未央负责查资料，王浩和李明负责实地考察，林惜负责理论部分。

一切都进行得很顺利。

直到陈老师在教室里巡视了一圈，停在林惜这组旁边。

“苔藓和树木？不错。”陈老师看了看他们的提纲，然后目光落在林惜身上，“林惜，你这个理论基础部分，可能需要更多实地数据支撑。我记得实验楼后面的老槐树上就有很多苔藓，可以去采样观察。”

林惜点头：“好。”

“一个人去采样可能不够。”陈老师想了想，目光在教室里扫视，最后定格在前排，“周屿，你们组的研究方向是什么？”

周屿站起来：“老师，我们初步定的是‘校园池塘的生态链’。”

“那也需要实地考察。”陈老师推了推眼镜，“这样，你们两个组可以一起进行野外考察。苔藓样本和池塘水样采集可以同步进行，提高效率。下周二下午活动课，怎么样？”

教室里安静了一瞬。

林惜感觉全身的血液都冲到了头顶。她想说“不用了”，想说“我们自己可以”，但陈老师已经拍板了：“那就这么定了。两个组长记得协调好时间。”

陈老师走向下一组。

林惜僵硬地坐在座位上，脑子里一片空白。她能感觉到前排周屿的目光——他转过身，朝她点了点头，嘴角的弧度礼貌而克制。

“太好了！”沈未央却兴奋地压低声音，“和周屿他们组一起！我们肯定能拿高分！”

王浩和李明也露出笑容。对他们来说，和周屿一组意味着更多的资源、更清晰的思路、以及更高的获奖概率。

只有林惜觉得，这像一场缓刑。

---

下课铃响了。

林惜快速收拾书包，想第一个冲出教室。但沈未央拉住了她：“等等，我们去和周屿他们组碰一下时间吧？”

“你去就好。”林惜说，“我……我有点事。”

“哎呀，你是我们组的理论核心，你不去怎么行？”沈未央不由分说地拉着她往前排走。

周屿正和组员讨论，看见她们过来，自然地站起身：“正好，我们也想找你们碰一下。下周二下午两点，实验楼后面集合，可以吗？”

“可以可以！”沈未央抢着回答。

周屿点点头，目光转向林惜：“林惜同学，苔藓采样需要什么工具？我们组可以帮忙准备。”

他的语气很公事公办，完全是讨论课题的态度。但林惜还是觉得不自在，像被人剥光了放在阳光下审视。

“不需要。”她说，“我自己有。”

“有一些器材可能需要实验室借用。”周屿翻开笔记本，“比如显微镜、pH试纸、还有采样袋。这些我可以提前去申请。”

他说得对。林惜确实需要这些。但她不想承认，不想接受他的帮助。

“我也可以申请。”她听见自己说，声音里带着不自觉的对抗。

周屿看着她，眼神深了一瞬。但他没有争辩，只是点点头：“好。那我们分头准备，周二汇总。”

讨论很快结束。周屿的组员们都很友好，提了几条建议，约好了分工。整个过程顺利得挑不出任何毛病。

但林惜就是觉得难受。

好像她每一次呼吸，每一个动作，都在周屿的注视下。好像她那些笨拙的、试图保持距离的举动，在他眼里都像小孩子闹脾气一样幼稚可笑。

离开教室时，沈未央还在兴奋地絮叨：“周屿真的好靠谱啊，连采样注意事项都想到了。跟他一组太省心了……”

林惜没接话。

她背着书包，独自走向图书馆。下午的阳光斜斜地穿过走廊，把她的影子拉得很长，孤单地投在空旷的墙壁上。

在图书馆门口，她遇见了周屿。

他刚从里面出来，怀里抱着几本生态学相关的书。看见林惜，他自然地停下脚步：“来查资料？”

林惜点头，想绕过去。

“关于苔藓那部分，”周屿突然说，“我找到一篇很棒的论文。已经复印了，周二带给你。”

林惜的脚步停住了。

她转过头，看着周屿。他站在阳光里，怀里的书摞得很整齐，脸上是那种永远干净、永远坦荡的笑容。

“为什么？”她听见自己问，声音很轻。

周屿愣了一下：“什么为什么？”

“为什么要帮我找资料？”林惜盯着他，“我们只是合作做课题，不需要做到这个程度。”

空气安静了几秒。

走廊里有学生走过，说笑声由远及近，又由近及远。阳光在周屿的睫毛上跳跃，在他脸颊投下细碎的阴影。

“因为感兴趣。”他终于开口，语气很认真，“我对你说的那个理论——苔藓不是寄生，是共生——很感兴趣。所以想多了解一些。”

这个答案太完美了。完美得无懈可击。

因为兴趣，因为求知欲，因为对课题负责。所有理由都光明正大，都符合周屿这个“好学生”的人设。

但林惜不信。

或者说，她不敢信。

她怕自己一旦相信了，就会开始期待更多。就会开始幻想，也许周屿对她真的有那么一点点特别。而这样的幻想太危险了，危险到她需要用最锋利的刺来武装自己。

“论文我自己会找。”她说，声音冷了下来，“不需要你帮忙。”

周屿脸上的笑容淡了。很短的一瞬，但林惜捕捉到了——那种被拒绝后的错愕，那种善意被推开时的困惑。

然后他又笑了，点点头：“好。那周二见。”

他侧身从她身边走过，衣角带起一阵微风，有淡淡的皂角香气。

林惜站在原地，盯着他离开的背影，直到他消失在走廊尽头。

她走进图书馆，在靠窗的老位置坐下。摊开笔记本，想开始查资料，但脑子里一片混乱。

刚才周屿那个短暂的表情变化——她是不是太过分了？他只是想帮忙，她为什么要那么尖锐？为什么每次面对他，她都像只炸毛的刺猬？

这些问题没有答案。

或者说，她有答案，但不敢承认。

承认她害怕。害怕他的善意只是出于礼貌，害怕自己会误会，害怕最后发现自己只是个笑话。

所以宁愿推开，宁愿保持距离，宁愿做那个“难相处”的林惜。

至少这样，不会受伤。

她从书包里拿出那本植物图鉴，翻到关于苔藓的那几页。书页间夹着许多手绘的草图，都是她观察校园里各种苔藓时画的。有的画在作业纸背面，有的画在便利贴上，每一张都标注了日期和地点。

最新的一张，画的是实验楼后那棵老槐树上的苔藓。她用绿色和灰色的彩铅，细细勾勒出苔藓绒绒的质感和斑驳的色块。在画的右下角，她写了一行小字：

“依附，但不攀附。共存，但不索取。”

这是她对苔藓的理解，也是她对自己人生的期许。

她不想依附任何人，不想攀附任何关系。她只想安静地活在自己的世界里，像苔藓一样，不需要太多阳光，不需要太多关注，只需要一点点水分，就能顽强地生长。

但周屿出现了。

像一场猝不及防的大雨，浇透了她小心翼翼维持的干燥世界。

林惜合上图鉴，看向窗外。夕阳正在下沉，把天空染成温暖的橘红色。操场上还有学生在打球，欢呼声隐隐传来。

她突然想起体育课那天，周屿扶她去医务室时，手臂的温度。

想起他说的那句话：“有些人不是真的不需要，只是不习惯接受。”

想起他剥开柠檬糖时，那个真实的、有梨涡的笑容。

这些画面像电影片段，在她脑子里反复播放。每一个细节都清晰得可怕，每一个瞬间都让她心跳加速。

她讨厌这种感觉。

讨厌这种失控，这种动摇，这种……渴望。

手机震动了一下。是沈未央发来的消息：

【未央】：林惜！大新闻！我刚听说，周屿主动去找陈老师，说要和我们组合并课题！陈老师同意了！我们以后就是一个大组了！

林惜盯着屏幕，手指冰凉。

【未央】：他说这样资源可以共享，效率更高。但我觉得……他是不是对你有意思啊？不然干嘛这么主动？

消息一条接一条地弹出来。沈未央的兴奋几乎要溢出屏幕。

但林惜只看见最后那句话：

“他是不是对你有意思啊？”

有意思？

什么意思？

是像他对所有人都有的那种“善意”？还是像他对待课题的那种“负责”？还是……别的什么？

林惜不知道。

她只知道自己不能再待在这里了。她抓起书包，冲出图书馆，几乎是跑着离开教学楼。

傍晚的风吹在脸上，带着初秋的凉意。她跑过操场，跑过篮球场，跑过实验楼——

然后猛地停住。

实验楼后的那棵老槐树，就站在暮色里。树干粗壮，树皮斑驳，上面爬满了厚厚的苔藓。在夕阳的余晖中，那些苔藓呈现出一种奇异的金绿色，像一层柔软的绒毯。

而树下站着一个人。

周屿。

他背对着她，正仰头看着树上的苔藓。手里拿着笔记本和一支笔，偶尔低头记录什么。夕阳把他的影子拉得很长，一直延伸到林惜脚边。

他那么专注，那么认真，仿佛整个世界只剩下他和那棵树。

林惜站在原地，不敢动，不敢呼吸。

她看见周屿伸出手，轻轻触碰树干上的苔藓。动作很小心，像在触摸什么珍贵的东西。然后他收回手，看着指尖沾上的绿色痕迹，笑了。

那个笑容，是林惜从未见过的。

不是礼貌的笑，不是阳光的笑，而是一种……纯粹的、发自内心的愉悦。像孩子发现了宝藏，像科学家观察到了奇迹。

他转身，准备离开。

然后看见了林惜。

两人隔着十米的距离，在暮色中对视。

时间仿佛静止了。风声，远处的篮球声，自己的心跳声——一切声音都消失了。林惜只能看见周屿的眼睛，在夕阳下像两颗温暖的琥珀。

他朝她点了点头，没有走过来，也没有说话。

只是指了指那棵树，又指了指自己手里的笔记本，然后转身离开了。

林惜站在原处，看着他的背影消失在实验楼的拐角。

她慢慢走到那棵老槐树下，伸手触碰周屿刚才碰过的地方。苔藓湿漉漉的，冰凉柔软。在那一小片区域，她看见了几行用铅笔写下的字，字迹清隽：

“观察记录：9月7日，17:30

树种：槐树

苔藓类型：灰藓科

状态：健康，共生关系稳定

备注：今天学到了新理论——‘依附，但不攀附’。”

最后那句话，是她在植物图鉴里写下的。

周屿看见了。

不仅看见了，还记下了。

林惜的手指轻轻拂过那些字迹。铅笔的痕迹很浅，随时可以被雨水冲刷掉，但此刻，它们清晰地印在苔藓上，也印在她心里。

暮色渐浓。

她靠着树干，慢慢滑坐在地上。书包里的植物图鉴掉了出来，摊开在膝盖上。那一页，正是她画的老槐树苔藓。

而在画的边缘，她今天早上刚用铅笔补了一行小字：

“也许有些共生，从一开始就是不对等的。

就像苔藓需要树，而树……不一定需要苔藓。”

现在，她想把这行字擦掉。

但铅笔的痕迹，一旦写下，就永远在那里了。

就像周屿留在她世界里的痕迹。

就像她心里，那些不敢承认的、疯狂生长的荆棘。