透过文字看见秦儒赵老汉的坚持，《科技助唐》必读章节温暖人心！

扳手从手里滑脱，砸在泥地上没发出多大动静。秦儒低头盯着它，木头做的，边角粗糙，是他用柴刀削出来的第一件工具。他蹲下身捡起来，指腹蹭过表面毛刺，叹了口气。

肚子又叫了一声。他抬头看天，月亮已经升得老高，村口那堆篝火快熄了，几个村民缩在边上打盹，没人理他。三天前他在这破屋里醒来，身上除了一条单裤什么都没有，连鞋都是后来跟人换的草鞋。村里人看他眼神都带着防备，觉得他是逃兵，也有人猜是疯子，毕竟谁会半夜蹲在河边拿石头磨木头？

“理工男命不该绝。”他自言自语，声音轻得只有自己听得见。这话他在实验室通宵改图纸时也说过，那时候桌上摆着咖啡和泡面，现在只有冷风和饿得发慌的胃。他摸了摸后颈，那里还残留着猝死前的刺痛感，像被电了一下，然后眼前一黑，再睁眼就是这片黄土坡。

他站起身，拍掉裤子上的灰，往屋后走。那里堆着他这几天捡来的碎陶片、烂铁钉、还有半截断锄头。月光底下，这些东西看着寒酸，但在他眼里全是原料。肥皂——这是他给自己定的第一个目标。不是为了赚钱，是为了活命。村里连块像样的皂角都难找，女人洗衣全靠搓，手背裂得像干树皮。他知道怎么做，材料也凑得齐：草木灰、猪油、盐，剩下的就是时间跟耐心。

白天他去问王婶借锅，对方斜着眼看他半天，最后甩了句“别把锅烧穿了”。他点头哈腰说不会，转身就蹲在灶台边算配比。晚上他偷偷试了一小锅，凝固后切块晾着，闻起来有点腥，但搓水起泡。他掰下一小角，在手背上搓了搓，泡沫细腻，洗完不干不痒。成了。

第二天一早，他拎着五块肥皂去村口蹲着。没人搭理他。第三天，李家媳妇路过，犹豫半天凑过来问多少钱。他说不要钱，换顿饭就行。对方愣住，上下打量他，最后带他回家吃了碗菜粥，临走塞给他两个窝头。他蹲在门槛上啃，窝头硬得硌牙，但他嚼得很慢，每一口都咽得仔细。

夜里他又蹲回篝火边，这次有人主动坐过来。是赵老汉，村里最老的木匠，手上全是茧子，问他：“你那肥皂，真能洗干净衣裳？”秦儒点头，掏出一块递过去。赵老汉接过来闻了闻，又用拇指搓了搓，没说话，但第二天早上把他叫到自家院里，指着角落一堆废料说：“这些你拿去用，别糟蹋。”

秦儒没道谢，只是默默把东西搬走。他知道，在这儿，行动比嘴管用。他开始琢磨改良纺车，因为看见李家媳妇织布时手指被梭子磨出血。图纸在他脑子里现成的，差的是零件和调试。他蹲在院里画线，用炭条在地上标尺寸，赵老汉蹲在旁边看，偶尔插一句“这轴太细”，或者“轮子得加宽”。

第七天夜里，他又做了批肥皂，这次加了点野薄荷碾碎的汁，味道清爽些。他分给几个常来篝火边的女人，她们试完第二天就来找他，问能不能帮她们做点别的。有人说针容易断，有人说磨盘太沉推不动。秦儒听着，一一记下，没答应也没拒绝。

月光洒在院里，他坐在门槛上，手里摩挲着那把木扳手。扳手边缘已经被磨得光滑，握感刚好。他盯着它看了很久，忽然笑了一下，低声说：“先活着，再搞大的。”

远处传来狗叫，接着是脚步声。一个小孩跑过来，气喘吁吁地喊：“秦大哥！我娘说……你那个肥皂，还能再给一块不？我爹的衣裳沾了牛粪，洗不掉！”

秦儒站起身，拍拍裤子，从怀里掏出一块新的递过去。“拿去，告诉婶子，下次教她自己做。”

小孩接过肥皂，眼睛亮亮的，转身就跑。秦儒看着他背影，没动。夜风吹过来，他吸了口气，转身回屋，从床底下拖出个麻袋——里面装的是他偷偷收集的铜钱碎片，还有半截生锈的铁链。明天，他打算试试铸个小齿轮。

他躺回草席上，闭上眼，脑子里自动跳出蒸汽机的结构图。太远了，现在想这个没用。他翻个身，把扳手放在胸口，喃喃道：“饭一口一口吃，路一步一步走。”

屋外，月光照着泥墙，也照着那堆还没拆封的工具。没人知道这个蹲在破屋里磨木头的男人脑子里装着什么。但很快，整个村子都会知道——他做的东西，真的能改变生活。