令人陶醉！林砚老王的独特魅力，《命签骨》必读章节让人回味无穷！

地窖里的血腥味浓得化不开，像刚宰过猪的屠宰场，混着潮湿的土腥味，呛得林砚喉咙发紧。他死死盯着手机屏幕上的图片，碎裂的木牌正以肉眼可见的速度合拢，暗红的血液在地面勾勒出的符号泛着诡异的光，与他耳后胎记的形状分毫不差。

“血契已开……”林砚喃喃念着短信里的话，指尖冰凉。他终于明白老王为什么说“别让它沾血”——不是怕血引来怪物，而是怕这木牌沾血后，会触发某种更可怕的东西。

“血契……真的开了……”陈九斤的声音在黑暗里发颤，带着难以置信的惶恐，“老人们说过，命签沾血成契，会唤醒沉睡的东西……那东西比缠魂线更可怕……”

“更可怕的东西？”林砚的心沉了下去。缠魂线已经够恐怖了，能轻易撕碎木门、腐蚀地面，还有什么能比它更可怕？

陈九斤没回答，只是一个劲地摇头，嘴里念念有词，像是在祈祷。

外面突然传来一阵奇怪的响动，不是缠魂线的“咕噜”声，而是某种重物拖拽的声音，伴随着木头碎裂的脆响，似乎有什么东西正在离开。

林砚和陈九斤都屏住了呼吸，竖起耳朵听着。过了约莫十分钟，外面彻底安静了，连风声都听不见，死寂得让人心里发毛。

“它们……走了？”林砚小声问。

陈九斤摸索着爬到洞口，再次掀开帆布一角，只看了一眼，就倒吸一口凉气：“缠魂线没了……但外面……”

“外面怎么了？”

“你来自己看。”

林砚爬过去，顺着帆布的缝隙往外瞧。这一眼，让他浑身的血液几乎凝固。

屋里的废品堆塌了大半，地上布满了深褐色的腐蚀痕迹，像是被强酸泼过。而在屋子中央，原本放着木牌的地方，现在只剩下一个黑漆漆的坑，边缘的水泥地像被高温烤过，焦黑一片。更诡异的是，坑周围的地面上，那些暗红的血迹组成的符号还在，只是颜色变得更深，像活物的脉络一样微微搏动。

“命签呢？”林砚急了，那木牌是唯一的线索。

“不知道，”陈九斤的声音发涩，“可能被刚才那东西带走了，也可能……融进地里了。”

林砚爬出地窖，蹲在那个黑坑边仔细看。坑不深，只有半米左右，底部是潮湿的泥土，没有任何木牌的痕迹。他伸手摸了摸坑壁，触感冰凉，还带着一丝余温，像是刚被什么东西烧过。

这时，他的手机又震动了一下，还是那个未知号码：“血契已引动守炉人，速去火葬场，他知道命签的去向。记住，别信他说的每一个字。”

“守炉人……”林砚皱起眉。这名字听起来就透着股阴森。

“你要去城西火葬场？”陈九斤也爬了出来，看着他手里的手机，脸色复杂，“那地方早就废弃了，二十年前那场大火之后就没人去过，据说晚上闹鬼，进去的人就没出来过。”

“可命签在那儿，”林砚站起身，拍了拍身上的土，“我必须去。”

陈九斤看着他，突然叹了口气：“我跟你一起去。”

“您？”林砚愣住了，“您为什么……”

“二十年前的债，总该还了，”老头的声音很平静，脸上的疤在昏暗的光线下显得柔和了些，“而且，守炉人那家伙，我认识。”

林砚心里一动：“您认识守炉人？他是什么人？”

“算不上认识，”陈九斤摇摇头，“只知道他是火葬场的最后一任看门人，大火之后就一直守在那儿，没离开过。有人说他疯了，也有人说他被烧死的鬼魂附了身……总之，不是个好惹的角色。”

他顿了顿，补充道：“而且他跟二十年前的事脱不了干系，当年那场火，就是从他看管的焚尸炉烧起来的。”

林砚沉默了。事情越来越复杂，老王、张奶奶、陈九斤，还有这个神秘的守炉人，都和二十年前的事有关。而他自己，一个普通的租房青年，耳后的胎记却和命签上的符号一模一样，似乎从一开始就被卷入了这场跨越二十年的旋涡。

“现在就走吗？”陈九斤问。

“嗯，”林砚看了眼手机时间，十一点四十分，“越早找到命签越好。”

陈九斤点点头，转身走进废品堆，翻找了一会儿，拿出一个旧手电筒和一把锈迹斑斑的柴刀，递给林砚一把：“拿着，路上用。”

两人简单收拾了一下，悄悄走出陈九斤家。巷子里静得可怕，路灯全灭了，只有远处偶尔传来几声狗吠，更显得阴森。老王吊死的那棵梧桐树还在，只是树上的人影不见了，光秃秃的枝桠在月光下像鬼爪。

他们没敢走大路，沿着墙根快步往巷口走。经过张奶奶化作粘液的地方时，林砚下意识地加快了脚步，那滩灰黑色的粘液已经不见了，只留下一块深色的印记，像块干涸的污渍。

出了巷口，夜风更凉了，吹得人骨头疼。陈九斤熟门熟路地带着林砚拐进一条狭窄的胡同，说是能抄近路到城西。

胡同里没有灯，只有月光从头顶的缝隙里漏下来，勉强能看清路。两人一前一后地走着，脚步声在寂静的巷子里格外清晰。

“二十年前的火，烧得很凶，”陈九斤突然开口，打破了沉默，“整整烧了一夜，把大半个火葬场都烧没了，死了不少人，其中就有张奶奶的儿子。”

林砚脚步一顿：“她儿子是在火葬场死的？”

“嗯，”陈九斤叹了口气，“那小子当时在火葬场当临时工，负责看守停尸房。大火就是从停尸房开始烧的，他没跑出来。张奶奶一直觉得儿子死得蹊跷，这些年没少去火葬场附近转悠，就想找个说法。”

林砚想起张奶奶门后那个一动不动的黑影，心里泛起一阵酸楚。可怜天下父母心，可最后却落得那样的下场。

“那您呢？”林砚忍不住问，“您欠的那条人命，也跟那场火有关？”

陈九斤的脚步停了，背对着林砚，肩膀微微颤抖。过了很久，他才低声说：“是我把他锁在停尸房的……张奶奶的儿子，是我锁进去的。”

林砚愣住了，没想到会是这样。

“当年有人花钱让我做的，”陈九斤的声音带着哭腔，“说就锁半个小时，给我五百块。我那时候穷疯了，就答应了……谁知道……谁知道会起火……”

他蹲在地上，用粗糙的手掌抹着脸，发出压抑的呜咽声。“我后悔了一辈子……这二十年来，我天天做噩梦，梦见他在火里喊我……张奶奶每次看我的眼神，都像在看仇人……我活该……我早就该下去陪他了……”

林砚站在原地，不知道该说什么。他突然明白陈九斤为什么要跟他一起来火葬场——不是为了帮他，是为了赎罪。

过了好一会儿，陈九斤才站起来，抹了把脸，声音沙哑：“走吧，再不走天就亮了。”

两人继续往前走，谁都没再说话。胡同的尽头是一条马路，对面就是城西的方向，远远能看到一片黑沉沉的建筑，那就是废弃的火葬场。

马路中间没有车，林砚和陈九斤快步穿了过去。刚走到对面的人行道，林砚的手机突然亮了一下，是条新短信，还是那个未知号码：

“小心陈九斤，他不止欠一条命。”

林砚的心猛地一跳，下意识地看向身边的老头。陈九斤正低着头往前走，脸上的疤在月光下显得格外狰狞，手里的柴刀被他攥得死紧。

不止欠一条命？

林砚想起刚才陈九斤的忏悔，难道他还隐瞒了什么？那个未知号码说“别信守路人说的每一个字”，现在又提醒他小心陈九斤……这个发信人到底是谁？为什么对这里的事这么清楚？

他把短信删掉，不动声色地放慢了脚步，拉开了和陈九斤的距离。右耳后的胎记又开始发烫，这次的热度很奇怪，不是灼痛，而是像有什么东西在里面轻轻跳动，像是在给某种信号。

火葬场越来越近了。

那是一片巨大的建筑群，围墙斑驳不堪，上面爬满了藤蔓，铁门锈得不成样子，歪歪扭扭地挂在门框上。里面的楼房大多坍塌了一半，露出黑洞洞的窗口，像一只只眼睛，在黑暗里盯着他们。

空气中弥漫着一股烧焦的味道，还夹杂着淡淡的腐朽味，让人很不舒服。

“到了，”陈九斤停下脚步，指着里面一栋还没完全坍塌的小楼，“守炉人应该就在那里面，以前是焚尸炉的控制室。”

林砚看着那栋小楼，楼顶上有个高高的烟囱，黑黢黢的，像根指向天空的手指。月光照在墙面上，能看到大片的焦黑痕迹，显然是被大火烧过的。

“进去吧。”陈九斤率先迈开脚步，走进了火葬场的大门。

林砚犹豫了一下，也跟了进去。脚踩在满是碎石和杂草的地面上，发出“沙沙”的响声。周围静得可怕，只有风吹过残破窗户的“呜呜”声，像有人在哭。

他们走到那栋小楼前，楼门是虚掩着的，里面一片漆黑，散发着浓重的灰尘味。

“守炉人？”陈九斤喊了一声，声音在空旷的院子里回荡。

里面没有回应。

陈九斤又喊了一声，还是没动静。他回头看了林砚一眼：“我进去看看，你在这儿等着。”

林砚刚想点头，右耳后的胎记突然剧烈地发烫，比任何一次都要烫，像是有个火球在里面炸开。他下意识地按住那里，抬头看向小楼的窗口。

就在二楼的一个窗口，有个黑影一闪而过。

不是很大，很瘦，像是个老头。

“小心！”林砚猛地喊道。

话音刚落，就听到“哐当”一声，陈九斤刚推开的楼门突然从里面关上了，紧接着，里面传来陈九斤的惊呼声和重物倒地的声音。

林砚心里一紧，冲到门前用力推门，可门像是被从里面锁死了，纹丝不动。

“陈大爷！陈大爷你怎么样？”他用力拍门，声音都变了调。

里面没有回音，只有一阵奇怪的“咯吱”声，像是有人在拖动什么东西。

林砚急了，后退几步，抬脚就往门上踹。这门是木头的，早就被大火烧得腐朽不堪，没踹几下就“哗啦”一声碎了。

他冲进屋里，用手电筒四处照。一楼空荡荡的，只有几张破旧的桌椅，落满了灰尘。刚才的声音是从二楼传来的。

他握紧手里的柴刀，一步步往楼梯上走。楼梯是铁制的，踩上去发出“吱呀”的响声，在寂静的夜里格外刺耳。

二楼的走廊很短，只有两个房间。其中一个房间的门开着，里面漆黑一片。

林砚深吸一口气，举着手电筒走了进去。

手电筒的光束扫过房间，里面堆满了杂物，墙角有个铁炉子，应该就是以前控制焚尸炉的地方。而在炉子旁边，陈九斤倒在地上，一动不动，额头上有个血窟窿，鲜血正顺着脸颊往下流。

林砚心里一沉，冲过去扶起陈九斤：“陈大爷！您醒醒！”

陈九斤没有反应，身体已经开始变凉。

他死了。

就在这时，手电筒的光束照到了房间的角落里。

那里坐着一个人。

一个老头，穿着件洗得发白的蓝色工装，头发和胡子都白了，很长，乱糟糟地堆在身上。他正背对着林砚，坐在一个小板凳上，面前是那个铁炉子，炉口亮着微弱的红光，像是里面烧着什么东西。

“你来了。”老头的声音很沙哑，像是很久没说过话。

林砚猛地站起来，举起柴刀对着他：“是你杀了他？”

老头慢慢转过身。

当看到他脸的那一刻，林砚的瞳孔骤然收缩，手里的柴刀“哐当”一声掉在了地上。

这个老头的脸，他见过。

不是在这里，是在他的梦里。

那个被烈火吞噬的模糊身影，露出的脸，就是他！

而更让林砚毛骨悚然的是，老头的右耳后面，也有一块淡青色的胎记，形状和他的一模一样。

老头看着他，咧开嘴笑了，露出一口黄黑的牙齿：“我们终于见面了，我的……小侄子。”