我瘫在地上,小雨睡前最爱听我唱《小星星》。
我颤抖着点开张雯发来的另一份邮件,署名“陈谨”(她的化名)。
“林夏,我查了23例儿童死亡病例,全部由赵明宇主刀,死因高度相似:术中大出血,报告统一改为‘先天异常’。 他不是失误,是故意。 为了高额手术补贴和‘疑难病例成功救治’的职称加分。”
窗外雷声炸响。 我打开文档,新建一页,标题打上: 《关于市医院赵明宇涉嫌故意杀人案的实名举报信》
我用张雯给的旧手机注册了新账号,名字叫“天使妈妈”。 头像是一张小雨的照片,她刚满百天,穿着我亲手缝的碎花小裙子,笑得眼睛弯成月牙。
文档写了三天。 我把23个孩子的手术时间、主刀医生、麻醉记录异常点、尸检报告篡改痕迹,全部列成表格。 最后一行加粗:“赵明宇才是杀死孩子的凶手。”
凌晨四点,我按下“发布”。 窗外天还没亮,出租屋的灯泡滋滋作响,像垂死的蝉。
两小时后,手机开始疯狂震动。 先是本地论坛转载,接着微博大V转发:“市医院赵明宇,23条儿童命换一个‘杰出青年医师’?” 中午,“#市医院黑幕#”冲上热搜第三。
我躲在网吧角落刷新页面,手抖得握不住鼠标。 评论区炸了:
“我家孩子去年也在他手上做疝气手术,术后高烧三天,差点没救回来!” “求曝光副市长!他女儿就是赵明宇接生的!” “林夏,挺住!我们信你!”
下午三点,医院官网发声明: “个别家属因医疗纠纷情绪失控,散布不实信息。我院赵明宇医生医术精湛,曾获市级表彰……”
配图是赵明宇在颁奖典礼上的照片,西装笔挺,笑容温和,胸前挂着“杰出青年医师”奖章。

我盯着那张脸,想起手术录像里他哼着《小星星》划开小雨主动脉的样子。 胃里一阵翻涌,差点吐出来。
李明打来电话,声音压得极低:“你疯了?赵医生说,再闹就让你坐牢!” 我没说话。 他顿了顿,又补一句:“副市长是他干爹,你斗不过的。”
挂了电话,我走到窗边。 楼下巷口有个卖烤红薯的老太太,佝偻着背,炉火映红她满脸皱纹。 我想起小时候,妈妈也这样蹲在灶前给我烤红薯。 那时她说:“夏夏,人活着,得有点硬气。”
可硬气换不来公道。 赵明宇被“暂时停职配合调查”,但副市长亲自接受采访:“赵医生是我看着成长的,他不可能做这种事。”
那天晚上,我梦见小雨站在一片白雾里,朝我伸出手。 我跑过去,却怎么也够不着。 醒来时,枕头湿了一大片。
我知道,光靠一篇文章,扳不倒他们。 但我至少撕开了那层遮羞布,让23个沉默的孩子,被人看见。
张雯失联了。 三天没回消息,电话关机。
我打去她单位,接线员语气冷淡:“张助理请假了,具体原因不清楚。”
第四天清晨,新闻弹出推送: “护城河发现女尸,疑为精神失常女子跳河自杀。” 配图模糊,但那件浅蓝色外套,是张雯常穿的那件。
我冲到河边。 警戒线外围满了人。 记者举着话筒追问:“死者是否与近期医疗舆情有关?” 警察摇头:“初步判断为抑郁症自杀,无他杀嫌疑。”
我挤到最前面,看见担架上盖着白布。 一只苍白的手露在外面,无名指上有道旧疤,那是张雯切菜留下的,她曾笑着给我看过。
我腿一软,跪在泥地上。
回到出租屋,我翻出她最后见我时喝过的咖啡杯。 杯底有层褐色水垢,我用指甲刮开,底下刻着一行小字: “密码是你女儿生日,云盘别删。”
夜里十一点,我插上U盘,输入小雨的生日:20240718。 文件夹弹开。
第一个视频:赵明宇在办公室烧毁原始病历。 第二个:副市长秘书递给他一个牛皮纸袋,他抽出一叠钞票数了数。 第三个:23个孩子的手术器械编号特写,全部登记在赵明宇名下。
最后一个文档,是贿赂名单。 第一页赫然是副市长签名,备注:“每例手术补贴5000元,由医保基金列支。”
我瘫坐在地板上,眼泪砸在键盘上。 张雯没死于抑郁。 她是被灭口的。
可她把证据藏在了最不起眼的地方,一个咖啡杯底,用指甲刻下密码。 她知道我会来找她。 她相信我不会放弃。
我打开直播软件,对准屏幕,声音沙哑: “张雯死了。但她的证据还在。 你们可以杀一个人,杀不死真相。”
点击发送。 这一夜,全网无眠。
我抱着所有证据去卫健委。 保安拦在门口:“预约了吗?没有预约不能进。”
“我女儿死了,23个孩子都死了!你们管不管?” “这是司法问题,请找公安局。”
我在台阶上坐了一整天。 没人理我。
第二天,我带了块白布,上面用血写着:“还我女儿命”。
第三天,我开始绝食。 只喝水,不吃东西。
第四天中午,太阳毒得能把人烤化。 我头晕眼花,嘴唇干裂,但坚持举着手机直播。 镜头对准自己凹陷的脸颊:“如果我的命能换一个真相,我愿意。”
围观的人越来越多。 有个老太太塞给我一瓶水:“闺女,别傻了,他们不会管的。” 我摇头:“有人会看的。只要有人看见,就够了。”
下午三点,视频突然爆了。 #天使妈妈绝食# 冲上热搜第一。 央视新闻转发:“为何23名儿童死因高度相似,却三年无人立案?”
傍晚,记者蜂拥而至。 夜里九点,警车停在医院门口。 警方宣布:成立专案组,对赵明宇及相关人员立案侦查。
我瘫在地上,被人扶进救护车。
我闭上眼,想起小雨最后一次看我的眼神。 那不是恐惧,是信任。 她信妈妈会保护她。
我没能护住她。 但至少,我能让她不白死。
输完液,我拔掉针头,走出医院。 夜风吹过空荡荡的街道。 远处霓虹闪烁,像无数双睁开的眼睛。
我知道,战斗才刚开始。 但这一次,我不再是一个人。
凌晨四点,手机嗡地震了一下。 我睡得浅,一惊就醒了。 云盘弹出通知:“文件已被警方调取。”
心口猛地一跳,像被人攥住。 窗外黑得透底,只有路灯在楼下闪着昏黄的光。屋里那盏灯泡滋啦响了两声,差点灭了。
不到一小时,手机又炸了。 本地新闻推送:“市医院后巷医疗垃圾站被查,发现大量带血手术器械!”
我抓起外套就往下跑。 楼下的小卖部还亮着灯,老板正蹲门口抽烟。我掏出五毛钱,买了包最便宜的“红梅”,不是要抽,是想蹭他家电视看直播。
他抬头看我一眼,愣了下:“你……是那个林夏吧?快进来,正播着呢!”
电视里,记者站在医院后墙,镜头扫过一堆黑塑料袋。穿防护服的人从里面往外掏东西:剪刀、止血钳、缝合针……全沾着干了的血,黑褐色,像铁锈。
突然,镜头推近一把持针器。 编号清清楚楚:ZY-20240718-03。
那是小雨手术的日子。
记者声音有点抖:“经核实,该器械登记在赵明宇名下,为其当日第三台手术所用。”
我蹲在电视机前,指甲掐进掌心,疼得发麻。 那些血,是我女儿的。 那些本该高温消毒、封存三年的器械,被当成垃圾扔进臭水沟,和烂菜叶、输液瓶混在一起。
后来听说,副市长连夜订了飞新加坡的机票。 在机场被拦下时,他还挺着腰板,拎着个爱马仕包,对镜头冷笑:“正常商务出行,有什么问题?”
可没人信了。
弹幕刷得飞快: “23个孩子,就值一个包?” “林夏撑住!我们信你!” “求曝光所有医生名字!”
我走回出租屋,翻出小雨的小布鞋,她只穿过一次,鞋底还是干净的。 我把鞋子贴在胸口,没说话。 只是觉得,这半年没白熬。
夜里十一点,派出所打来电话:“李明死了。肝癌晚期,死在出租屋里。三天没人管,邻居闻到味才报警。”
我去领遗物。 殡仪馆的人递给我一个塑料袋:“衣服烧了,就剩这些。”
里面是半包皱烟、一张工地饭卡,还有支旧录音笔,去年他生日,我花三十块在夜市买的。
我没哭。 只是把录音笔攥在手里,像攥着一块刚从炉子里夹出来的炭,烫得钻心,又舍不得扔。
我知道,这事还没完。 赵明宇还在喘气,副市长还在装无辜。 而我的小雨,还在等一句“对不起”。
李明的骨灰盒很小,灰白色,像块晒裂的泥巴。 我没让他进屋,就搁在楼道拐角,拿旧报纸盖着。
夜里,我给录音笔充上电。 充到一半,手抖得按下了播放键。
先是电流声,接着是李明的声音,虚弱得像风里的纸:“赵医生……那药……真能让我多活半年?”
赵明宇笑了一声,懒洋洋的:“只要你听话。”

![「天使妈妈没有翅膀」完结版免费阅读_[小雨赵明]完结版免费在线阅读](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/13133b041bb059860f0a39eda56f2152.jpg)

![[四合院:开局秦淮茹深夜到我家]全文+后续_顾风道德后续完整大结局-爱八小说](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/c44b68e3246e40d70c7dacc5d313be14.jpg)
![「因抄袭事件被封杀后,我逆风翻盘」全文+后续_[江离]全文完结版阅读-爱八小说](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/4ae86cd02e85a41ebda3b0bc66650ff5.jpg)

![[被男友的小师妹空口鉴AI后,我杀疯了]后续无弹窗大结局-爱八小说](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/47fdcd1101680980ce11ed5af4a1e89f.jpg)