书名：山河鉴之青川纪最新章节无弹窗免费阅读_山河鉴之青川纪免费观看完整版

任平生推开县委礼堂厚重的大门时，一股混杂着陈旧绒布、灰尘和某种难以言喻的阴冷气息扑面而来。

上午九点，阳光透过高高的彩玻窗户，在主席台前投下几道斑驳的光柱。台下，黑压压的人头攒动，嗡嗡的低语声像是夏末最后躁动的蝉鸣。全县科级以上干部大会，新县长第一次公开亮相，所有人都伸长了脖子。

他的目光扫过主席台。长条桌铺着暗红色的桌布，边缘有些磨损，洗得发白。一溜白底黑字的名牌已经摆好。正中央，“县长：任平生”几个字崭新得有些突兀。左边是县委书记郭达山的位子，名牌边缘起了毛边。右边……

任平生的脚步几不可察地顿了一下。

右边，依次还摆着三把高背椅。同样是暗红色绒面，与台上其他座位制式相同，但椅前空空如也——没有名牌，没有茶杯，甚至连桌布都铺得格外平整，像是刻意留出的空白。

三个沉默的、等待填充的窟窿。

他脸上没什么表情，走到中央位置坐下，将手里的笔记本和那个磕掉一块漆的旧保温杯放在桌上。动作从容，甚至有些随意。台下不少目光聚焦过来，带着好奇、审视，或许还有别的什么。

办公室主任赵永健猫着腰凑过来，脸上堆着恰到好处的笑：“任县长，都准备好了。郭书记马上就到。”他顺着任平生的视线瞥了一眼那三把空椅，笑容滞了滞，随即压低声音：“哦，那是……老规矩了。给前三任县长留的位子，示个尊重，也表示工作的连续性。”

“规矩？”任平生转过头，看了赵永健一眼。眼神很平静，甚至没什么探究的意味。

赵永健却觉得后背没来由地一紧，连忙道：“是，是规矩。好些年了，郭书记在的时候就这么安排。”

任平生点了点头，没再说话，转回去翻开笔记本。他的手指拂过纸张边缘，指尖传来细微的粗糙感。台下渐渐安静下来。

就在这时，县委书记郭达山迈着惯常沉稳的步伐走了进来，脸上带着惯常的、颇有亲和力的笑容。他先是对台下点了点头，然后走向自己的座位。目光掠过那三把空椅时，没有丝毫停留，仿佛它们本就该在那里。

会议按流程开始。郭达山先讲了话，强调了团结、稳定、发展，肯定了前一阶段的成绩（当然是在县委坚强领导下），也指出了（一些普遍存在的、需要共同努力克服的）困难。他的话四平八稳，滴水不漏。

轮到任平生发言。他拿起话筒，没有立刻说话，目光缓缓扫过全场。礼堂里很安静。

“刚才，赵主任告诉我一个‘规矩’。”他的声音通过扩音器传出来，清晰，平稳，“说主席台上这三把空椅，是留给前三任县长的，以示尊重和工作的延续。”

他顿了顿，台下落针可闻。郭达山脸上笑容依旧，端起茶杯吹了吹浮叶。

“我初来乍到，不懂这里的规矩。”任平生继续说，语气平淡得像在讨论天气，“但我想，既然都是‘规矩’，那不妨也从今天起，立个新规矩。”

他抬起手，指向那三把空椅。

“椅子空着，是给人留的。但留着的，不该只是位置，更该是责任。是前任们在这里时，想办没办成的事，该解决没解决的问题。”他加重了语气，“今天这个会，不是摆样子、走过场、讲规矩的地方。是解决问题的。”

“从今天起，主席台上不再设虚位。每个位置，对应一项亟待攻坚的难题、一个逾期未决的项目、或者一片群众反映强烈而迟迟没有回音的区域。”他的目光变得锐利起来，投向台下某些具体的方位，“相关责任人，坐到前面来。问题摆到桌面上，进度贴在墙上，解决一样，撤掉一把椅子。什么时候这把椅子空了，什么时候算完。”

他放下话筒，拿起自己面前那份材料，转向郭达山，语气恢复了平和：“郭书记，这是我初步梳理的，近期需要重点督办的七项问题，涉及经开区土地闲置、老城区排水改造滞后、还有上次安全生产会议后部分隐患整改仍未到位等。对应的责任单位负责人，是不是请他们现在就到前面这空着的椅子上就坐？我们现场议一议，就从最急迫的经开区地块问题开始。”

话音落下，礼堂里出现了几秒钟绝对的死寂。

然后，嗡嗡声猛地炸开，比会议开始前更响、更杂乱。所有人的目光，惊疑不定地在任平生、郭达山、那三把空椅、以及台下某些脸色骤然变得精彩的人之间来回逡巡。

郭达山端着茶杯的手停在了半空。他脸上的笑容，第一次出现了明显的、短暂的凝滞。他看着任平生推过来的那份问题清单，纸张边缘在灯光下有些反光。他又抬眼看了看那三把空椅。

台下，经开区管委会主任的额头，在空调充足的礼堂里，渗出了一层细密的汗珠。他下意识地摸向自己的口袋，仿佛想找点什么，又僵住。

任平生没有催促，只是安静地等待着，目光平稳地落在郭达山脸上，又缓缓扫过台下那片由震惊、茫然、不安、甚至一丝隐约兴奋交织成的面孔的海洋。

窗外的阳光正烈，透过高高的窗户，在地板上投下晃眼的光斑。光斑边缘，细微的尘埃在其中无声飞舞。

主席台上，那几把空椅沉默着。

最右边那把空椅的椅背顶端，暗红色的绒布表面，一丝极其淡薄、肉眼几乎无法察觉的灰气，悄然逸散，很快消融在空气中。

任平生忽然感到胸口微微一烫。

是贴着皮肤佩戴的那枚非金非木的旧坠子。那热度一闪而逝，快得像错觉。

他的手指在笔记本边缘轻轻叩了一下，面色如常。

会议，或者说，真正的较量，从这一刻，才算开始。

会议在一种微妙而紧绷的气氛中延续。最终，郭达山以“议题集中、后续专题研究”为由，没有当场让人上去坐那三把空椅，但默许了任平生将问题清单分发下去，要求“限期拿出解决方案”。

散会后，任平生回到县政府大楼三层的办公室。房间宽敞整洁，窗明几净，残留着打扫后的清洁剂味道。窗台上两盆绿萝绿得有些刻意。

他放下东西，走到窗边。楼下院子里，参会的人正三三两两离开，不少人在走出礼堂时，都回头望了一眼主席台的方向。

“笃笃。”敲门声。

“进来。”

常务副县长刘茂才推门进来。他约莫五十岁，面容清癯，戴一副金丝边眼镜，嘴角总是挂着一点若有若无的、疏淡的笑意。

“任县长，会上的发言，很有力度啊。”刘茂才的声音和他的人一样，平和，甚至有些温和，“新官上任三把火，理解。不过青川情况有些特殊，有些老规矩……能流传下来，总有它的道理。操之过急，恐怕适得其反。”

任平生转过身，笑了笑：“刘县长说的是。所以我只是提个思路，具体怎么操作，还得慢慢摸索。对了，刘县长分管财政和城建，老城区排水改造那块，您最熟悉，还得多倚重您。”

“分内之事。”刘茂才点点头，目光似无意地扫过任平生的胸口——那里，旧中山装的口袋微微鼓起，是那枚坠子的轮廓。他的眼神几不可察地动了一下，但很快恢复如常。“任县长刚来，生活上有什么不便，尽管让办公室安排。”

又寒暄几句，刘茂才告辞离开。

门关上，任平生脸上的笑容慢慢收敛。他走到办公桌后坐下，手指无意识地摩挲着胸前衣料下的坠子。冰凉的触感。

刚才刘茂才看过来那一眼……是他的错觉吗？

他摇摇头，打开笔记本，开始梳理今天的会议记录和待办事项。经开区7号地块、老城区排水、安全生产隐患……一桩桩，一件件，沉甸甸地压下来。

还有那三把空椅。

还有胸口那瞬间的温热。

他拿起笔，在空白的纸页上，写下两个字：

“规矩”

然后，在下面画了一个问号。

窗外，天色渐渐暗了下来。青川县的夜晚，似乎来得格外早些。远处的街灯次第亮起，勾勒出小城朦胧的轮廓。

任平生站起身，准备去食堂吃饭。走到门口时，他忽然心有所感，回头看了一眼办公室。

一切如常。

但那种被什么东西隐隐窥视的感觉，却若有若无地萦绕不去。

他拉开门，走了出去。

走廊里灯光昏暗，尽头淹没在阴影中。他的脚步声在空旷的楼道里回响，一声，又一声。

像叩问，也像某种应和。

故事，从这张空椅开始。而椅下的阴影里，蛰伏着青川县不为人知的秘密，以及，一条通往非凡世界的、幽暗小径。前方，迷雾重重。但路，已在脚下。