晨光像一把生锈的刀片,艰难地撬开“滴答居”窄小橱窗上的陈年污垢。我,陈棠,站在门外,手里冰凉的黄铜钥匙硌着掌心。锁孔里传来滞涩的“咔哒”声,仿佛打开的不是一扇门,而是一具尘封的棺椁。
霉味、陈旧的木头味,还有一丝若有若无、甜得发腻的香料气息扑面而来。店内昏暝,无数钟表在墙壁、橱柜、甚至天花板上沉默着,或悬挂,或伫立。玻璃表蒙下,指针大多停摆在不同的死亡时刻,只有零星几枚秒针,在粘稠的寂静里发出空洞而疲惫的“滴答”声,反而衬得四周更加死寂。灰尘在唯一的光柱里缓缓浮沉。
我踱过吱呀作响的木地板,指腹拂过积灰的柜台,留下一道清晰的痕。这便是我唯一的遗产了,来自一个几乎毫无印象的远房叔公。律师交给我钥匙时,眼神躲闪,只说了一句:“店里的规矩,都在柜台下的笔记本里。别……别去地下室。”
地下室?我瞥向柜台角落,那里有一块颜色略深的地板,边缘嵌着一枚生锈的拉环。心像被那拉环钩了一下。

先看规矩。我蹲下身,从柜台底下摸出一本硬皮笔记本,封面没有任何字样,边缘磨损得厉害。翻开,纸张泛黄脆硬,用一种尖细而略显神经质的笔迹写着:
“滴答居规约”
“一、每日子时至寅时歇业,其余时辰,若有客叩门三声间隔匀停,可启。”
“二、不问客来处,不问客去处。但问其所欲。”
“三、时间可予,然需以物易。彼之所珍,我之所取。公平交易,童叟无欺。”
“四、所易得之‘珍’,置于后堂黑绒托盘,自有所归。”
“五、绝不可开启地下室门。绝不可。”
最后一行字,墨迹深重,几乎划破纸背。
我合上本子,心脏在胸腔里沉闷地敲击。时间交易?以物易物?超现实的条款让我本能地抗拒,但一种更深沉、近乎诡异的好奇,像藤蔓般缠绕上来。我走到门边,透过橱窗肮脏的玻璃望向外面寻常的街道。阳光明媚,行人匆匆。这里却像被时间遗忘的孤岛。
第一夜,我在柜台后支起的行军床上辗转。子时刚过,万籁俱寂,只有几只顽固的旧钟在喋喋不休。然后,我听到了——叩门声。
咚。咚。咚。
匀停,清晰,敲在木头上,也敲在我绷紧的神经上。我猛地坐起,看向柜台上的老式座钟,时针分针重合在“1”上。子时已过,寅时未到。规约说,可启。
我赤脚走过去,冰凉的地板刺痛脚心。握住门闩,深吸一口气,拉开。
门外站着一个男人,西装昂贵,剪裁合体,但面色苍白,眼窝深陷,像一株失水过久的植物。他身上的古龙水也压不住那股焦虑的气息。
“我……需要时间。”他开口,声音干涩,“一个月。我需要一个月的时间,来处理……一些事务。”
我想起规约。“以物易物。您用什么交换?”
他眼神挣扎,从西装内袋掏出一个精致的银质扁盒,打开,里面不是雪茄,而是一摞微缩的胶卷底片般的东西,闪着幽蓝的光。“记忆。去年夏天,在地中海游艇上的……全部。那是我最后感到安宁的时光。”
我依言引他到后堂。那里光线更暗,只有一盏小灯照亮柜台,上面铺着黑丝绒。我示意他将“记忆”放在一个空托盘里。他放下时,指尖颤抖。随后,我按规约中模糊的指示,从墙壁暗格里取出一只布满划痕的古老怀表,表壳冰冷。我笨拙地拧动侧面的旋钮,大约估算着“一个月”的刻度,然后按下机簧。
怀表发出轻微的“咔”一声,内部似乎有极细的流光一闪而逝。男人浑身一颤,仿佛被注入了一剂强心针,脸上的灰败褪去少许,眼神重获一丝迫切的光芒。他不再看我,转身匆匆离去,消失在浓雾弥漫的街头。
托盘里的“记忆”幽光流转,几分钟后,那光晕如同被无形的海绵吸走,黯淡、消失,只剩下一小撮灰色的尘埃。托盘自动轻轻一颤,尘埃滑落,不知去向。
我站在后堂的阴影里,背脊发凉。规约是真的。时间,真的可以被抽取,转移。
交易一旦开始,便无法停止。叩门声总在深夜准时响起,间隔匀停的三声,如同命运的叩问。
第二位客人是个年轻女孩,眼眸明亮如星,却盛满绝望。“我要三天,”她声音轻得像耳语,“只要三天,和他好好告别。他就要出国了,不会再回来。”她交出的,是一缕用红丝线缠着的头发,发梢染着淡淡的栀子花香。“这是我的初恋,”她说,“全部。”
我用怀表给了她三天。她捧着那虚无的馈赠,泪中带笑,踉跄离去。那缕头发在托盘上失去了光泽,干枯断裂,化为齑粉。
第三位是个衣着体面、却始终用手帕擦拭掌心汗水的官员。“一周!我需要一周时间,弥补……某个‘疏忽’。”他交出的是一枚褪色的铜质奖章,代表“廉洁模范”。“这是我的……良心。”他不敢看那奖章,眼神涣散。交易完成,他如释重负又失魂落魄地走了。奖章在托盘上锈蚀的速度肉眼可见,最后碎成一摊绿屑。
每一次交易完成,怀表似乎都更冰凉一分。而每一次托盘上的“珍品”化为乌有,我都能隐约感觉到,店铺深处,那地下室的方向,传来一丝极其微弱的脉动,仿佛沉睡的巨兽,吞咽着养分。
我终于无法再忍受那谜底的啃噬。一个午后,暴雨如注,雷霆滚滚,掩盖了世间一切声响。我走到那块深色地板前,蹲下,手指扣住生锈的拉环。
用力。
地板被掀开,一股比霉味更陈腐、更阴冷的气息涌出,混合着那股甜腻的香料气。石阶向下延伸,没入浓得化不开的黑暗。我打开手机照明,颤抖着走下去。
石阶不长,尽头是一个不大的石室。没有我想象中的杂物或珍宝,只有房间中央,一张光滑的石台。石台上,躺着一个男孩。
他看上去只有十三四岁,面容是令人心悸的精致与苍白,睫毛长而浓密,在眼睑下投出安静的阴影。黑发柔软地贴在额前。他穿着样式古老的白色亚麻衣裳,双手交叠在胸前,沉睡的姿态神圣又诡异。石台周围,刻满了密密麻麻、我无法理解的符号,像锁链,又像祷文。
最让我血液冻结的是,石室并非完全寂静。无数极细微的、仿佛水滴又仿佛秒针跳动的声音,从四面八方——从墙壁,从地板,甚至从空气中——渗透出来,汇聚成一条条几乎看不见的、微光闪烁的“溪流”,源源不断地注入男孩的身体。每一次“溪流”注入,他的睫毛似乎就会难以察觉地轻轻颤动一下。
整个世界缺失的那一秒钟……就在这里。
我瘫坐在冰冷的地上,手机从无力的手中滑落,光束胡乱地打在墙壁那些诡异的符号上。原来,所有那些记忆、爱情、良心……所有从客人那里汲取的“珍品”,最终都化作了这供养男孩的“时间流”。这家店,这个沉睡的男孩,到底是什么?
我想逃,双腿却灌了铅。我死死盯着他的脸,盯着那偶尔颤动的睫毛。不知过了多久,在手机电量即将耗尽的微弱光芒里,在又一次无数细流汇入的瞬间——
他的睫毛,颤动得比以往任何一次都要明显。
然后,缓缓地,睁开了。
那是一双无法形容的眼睛。瞳孔极黑,极深,仿佛吞噬了所有光线的宇宙黑洞。而在那黑暗的中心,却又闪烁着星辰诞生与湮灭般的微光。没有懵懂,没有初醒的迷茫,只有无边无际的古老与空旷,以及一丝刚刚苏醒的、纯粹的虚无。
他静静地望着石室低矮的穹顶,然后,极其缓慢地,转动眼球,视线落在了瘫坐在地、抖如筛糠的我身上。
时间,在那一刻并非静止,而是彻底失去了意义。
他看着我,薄薄的、颜色很淡的嘴唇,微微动了一下。
手机屏幕“啪”地熄灭,最后的光源消失。石室沉入绝对黑暗,只有那无数细微的时间流,依旧闪烁着冰冷的微光,无声地涌向石台。
在吞噬一切的黑暗和寂静里,我听到了一声仿佛来自我灵魂深处、或者来自世界尽头的——
滴答。

![[我售卖时间]完结版免费在线阅读_「拉环古老」最新章节在线阅读](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/569e20d73e26353932e0db45bb14eceb.jpg)

![亮剑之国灵团子大结局_[李云龙张大]完结](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/d4090a968a2a97bdc4841cf520c3722a.jpg)

![[怀孕老婆,要去前夫家伺候公婆]完结](http://image-cdn.iyykj.cn/0905/a2c5d5356a3fd7ddf9a3df071d3e934c265204494fca5c-u3gcdU_fw480webp.jpg)
![「终于恢复高考,我卷子都做烂了!」免费阅读_[张桂芬老三]全文在线阅读](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/fcb6059ee7bd3fae35273e8882aad6c6.jpg)

![[拯救老祖宗,后辈子孙真争气]后续大结局更新+番外_金字塔黑潮小说无删减版在线阅读](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/0a48bd4ed4a114dfb91cc01acb726963.jpg)



![「公路求生:洛先生的守护游戏」全集阅读_[洛星珩沈清辞]完整版在线阅读](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/ce4cdc4d8f44e9fe4f17925da71117b3.jpg)

![[我抢了霸凌者的男朋友]后续更新+番外](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/de3f32a110c64cb91df500b7e0414afa.jpg)

![[实习生给手机充电,把病人的氧气机电源拔了]全文完结版阅读](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/d5f35ff10b4e945912549a2d9e4e2904.jpg)


![[同事吃回扣却让我背黑锅]全文+后续](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/32b2c2d37bedcabee9b33971e307c01a.jpg)
![[舅舅,你的后宫画风不对啊!]完结版免费阅读_拓跋萌萌后续全文免费阅读](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/840d093bc019d3a394f7ce12c74cbd51.jpg)


![「带崽搞事业,前夫高攀不起」无弹窗阅读_[李哲念卿]后续全文免费阅读](http://image-cdn.iyykj.cn/0905/a52eaf0e9f608afdaaf9434bbace0ec626e533ddce627-IMr1Hg_fw480webp.jpg)
![[九幽归来后,我靠捅娄子爆红仙门]全文+后续_[慕容沈星澜]后续更新](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/697fbcca5f2e88cfaa263b24c6018f06.jpg)




![[开局一间当铺,它能典当时间!]后续大结局更新+番外_苏辰黑玉心小说免费在线阅读](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/11d0f722a8ee2efd243c7c89b3914831.jpg)
![[小棉袄来自十年后,爆改死对头成我粘人精!]后续大结局更新+番外_「周逢川温时」完结版免费在线阅读](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/10205aadd3a4b01b624ad9dbd837f3eb.jpg)



![[抛弃白眼狼儿子后,我走上巅峰]电子书](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/dead7389c29021aae352145197b9f5bd.jpg)

![[从此两散不合欢]全文+后续](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/cfa25e2d9b9911f5acac1b1303d855c1.jpg)

![穿越千年后,老祖宗用AI教育后代完整版在线阅读_[孟清孟哥]全集阅读](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/91e56e2e38448b7d1d06a14835976d01.jpg)
![「四合院:老婆被逼死后,他黑化杀疯了」大结局_[老默阎埠贵]后续全文免费阅读](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/6769f5655c225fe522c418cfe67dfc07.jpg)
![[天生猎手!他能看见野兽致命弱点]免费阅读_[陈锋陈云]小说无删减版在线阅读](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/89da2afc2afa473ba2749c31b2936032.jpg)
![[父亲为国捐躯,恶邻却想抢我房?]后续更新_姜苒刘翠小说无删减版在线免费阅读](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/6f9c0c87e50429d994465f0c48b71cd2.jpg)





![老婆太能作,我出国避避风头!最新章节目录番外+全文_[闵熙陆亭南]后续更新](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/1650ca9a193584dbe836e470f0d0d969.jpg)



![[亲情围猎]最新章节免费阅读](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/ba28857a69fb72b8449661458004a26e.jpg)
![开局绑定反派系统,强挖天骄至尊骨无弹窗阅读_[江北宋灵儿]最新章节列表](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/81736ace7fe922a67b9a6913d7c41ae3.jpg)



![渣男献身豪门?我转身成他老板娘完结版全文_[肖翼阳乔铮]后续超长版](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/88d0a38e862c8d4d4f160c06a4f3bef5.jpg)
![[源纹踏天]完整版在线阅读_[秦野王虎]最新章节在线阅读](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/45c33ec698d30aea6b2c5ee61861307a.jpg)

![[三生三世:雀影三梦,枝叶相依]小说无删减版在线免费阅读_[阿弃莫离]全章节免费阅读](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/277e0acea7e97c4dd8bf0bc1c7b68bc2.jpg)
![「校花广播站告白,我学霸身份藏不住了」最新章节列表_[江念沈懿安]后续完结版](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/eeba60ba56dfa1ae50b99f9a2d0232ad.jpg)



![[女友让我和人形立牌办婚礼]后续更新+番外](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/e061cc88551f5d1d1946f44ffb5c11ec.jpg)
![新婚老公克己复礼,怎么失控了?后续更新+番外_[贺凌泽小叔]小说全文txt完整版阅读](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/98bcfac2e45907559fba49bce31fd5e5.jpg)








评论精选
《[我售卖时间]完结版免费在线阅读_「拉环古老」最新章节在线阅读》是一本让我着迷的小说,拉环,古老的冒险故事让我充满期待。作者的创造力和情感表达深深感染了我,让我沉醉其中。
在阅读《[我售卖时间]完结版免费在线阅读_「拉环古老」最新章节在线阅读》时,我仿佛置身于拉环,古老的奇妙梦境之中。作者的创造力和情感表达让我陷入深思,每个梦境都是一个充满惊奇的奇妙冒险。
拉环,古老的成长在《[我售卖时间]完结版免费在线阅读_「拉环古老」最新章节在线阅读》中令人感到亲切,这是一部充满希望和人生启示的小说。作者以温情和智慧的笔触塑造了深刻的角色,让我感到与他们的情感经历息息相关。