为何认为总裁豪门小说中，江星遥顾洛衡的故事能够超越经典《星沉洛衡》的霸主地位？

九月的风裹着梧桐叶尾端的焦黄，把最后几声蝉鸣揉得发脆，一起灌进洛城一中的走廊。高二理科班的门牌泛着冷白的光，像道刚划下的界碑，把过去的流言与未来的隐秘隔在两端。空气里飘着打印纸的淡墨味，还藏着一种更细碎的躁动 —— 是重新分班后，每个人都在悄悄调整姿态的不安。

江星遥单肩挎着那个边缘磨出毛边的黑书包，像尾避开鱼群的孤鱼，逆着涌进教室的人流，在预备铃响到最后一秒时，滑进了高二（一）班的门。他选这里的动机很纯粹，近乎逃亡：逃离原班级里那些黏在他背后的目光，那些嚼碎了的 “混酒吧”“不服管” 的闲言碎语。这个全新的空间意味着空白 —— 没人知道他的过去，他终于能喘口气。

他的目标很明确：最后一排，靠窗的位置。那是教室里的 “死角”，后背抵着墙，前面有同学的肩膀挡着视线，侧面是大片敞亮的窗景，刚好能把自己藏起来。

可当他走到座位旁，脚步忽然顿了半秒，像被什么东西轻轻绊了一下。

那个本该空着的邻座，已经坐了人。

那人坐得极直，蓝白校服一丝不苟，身姿挺拔如尺。阳光在他低垂的眉眼与齐整书页间流转。肩背舒展成一道规整的直线，像教科书里画的范例。蓝白校服熨帖得没有一丝褶皱，甚至能映出窗棂的影子；桌面上，教材、练习册、笔袋摆得严丝合缝，书脊朝同一个方向，练习册封皮的折痕都齐整如量过，活像一座迷你的、秩序井然的城池。阳光格外偏爱他，透过干净的玻璃窗，在他低垂的眉眼上跳，在他握着中性笔的指尖绕，镀上一层冷而亮的光，近乎圣洁。

顾洛衡。

这个名字没经思考，就从江星遥脑子里冒了出来，跟着的还有一串钉死的标签：年级第一，竞赛场上拿奖拿到手软的 “收割机”，所有老师捧在手心的宝贝，完美得挑不出错的典范 —— 一个活在他完全相反世界里的人。

真是场灾难。

江星遥心底窜起一股混着嘲讽的无力感。他几乎能预见未来的日子：身边总亮着这么个 “好学生光环”，晃得他眼睛疼，连呼吸都得跟着规矩起来。

他故意加重力气拉椅子，金属椅腿在瓷砖地上刮过，发出 “吱嘎 ——” 一声锐响，像把剪刀，猛地剪开了教室角落的平静。

顾洛衡应声抬头。

那是双极浅的琥珀色眼睛，在光线下透着通透的冷，像浸在凉水里的蜜蜡。里面没有被打扰的不悦，没有对新同桌的好奇，只有一种纯粹的、冷静的观测 —— 像台精密的仪器，正在扫描一个陌生的样本。

“你好。” 他开口，声音清冽得像山涧里刚流下来的泉水，没带半点情绪温度，不热也不冷。

江星遥扯了扯嘴角，拉出一个没什么笑意的弧度，算是回应。接着他重重往下坐，把书包往桌肚里一塞，动作快得带起风。桌肚里立刻传来动静：彩铅滚过练习册的沙沙声，速写本边角被压得发皱的闷响，还有几支笔滚到桌腿边的轻响 —— 和身旁那座 “秩序之城” 比起来，简直是场惨烈的对比。

他清清楚楚地看见，顾洛衡的目光在他乱糟糟的桌肚口停了半秒。然后，那双好看的、线条清俊的眉毛，极轻地蹙了一下，快得像错觉，可江星遥确定，那一下真实存在。

看，开始了。优等生的洁癖，还有改不掉的规矩病。

江星遥心里那点恶质的快意忽然膨胀起来，像吹了气的气球。他好像用自己的 “不规整”，成功戳了戳对方的 “完美”，这算一场小小的胜利。可快意底下，又有股更熟悉的烦躁在往上冒 —— 那是被人用某种标准悄悄衡量，又被无声贬低的不舒服。

他猛地别过头，看向窗外。操场上，奔跑的人影晃得像跃动的光点，带着野性的、没被束缚的劲儿。可他身旁的空气，好像因为顾洛衡的存在，变得又稠又规整，闷得人快喘不过气。

耀眼。

这个词没打招呼，就闯进了江星遥的脑子里。不是阳光那种灼人的亮，是顾洛衡本身 —— 那种一丝不苟的严谨，那种像用数据堆出来的冷静，像件没半点瑕疵的传世瓷器，在自己的轨道上稳稳地发着光，冷得很，却让人没法忽略，也没法靠近。

但也无趣得像块冰山。

他立刻在心里反驳，想把那瞬间的失神赶跑。他最讨厌被框架捆着的东西，那会让他想起那些想把他圈起来、管起来的力量，闷得他窒息。

他掏出手机，动作故意放得很大，插上耳机，震耳欲聋的摇滚乐瞬间涌进耳朵，像道墙，想把外界的一切都隔在外面。鼓点重重敲着耳膜，他闭上眼，想躲进自己的小世界里。可眼角的余光里，那个挺直如松的背影，那个低垂着、专注于纸上字迹的侧脸，却像一根极细极细的刺，精准地扎进了他想筑起来的围墙缝隙里。

新同桌是 “学神”。

他原以为能藏进角落的阴影里，安安稳稳过完高二，可从第一天起，这个不请自来的、代表着 “秩序” 的观察者，就闯进了他的逃离区。

高二注定没法像他想的那样，安安静静地过去。