小时候，我是江怀序最讨厌的跟屁虫。长大后，我是江怀序的未婚妻。
代价，是一张脸。
十岁那年，山火蔓延到别墅区。为了救他，我烧毁了半张脸。
“知意，等大学毕业了。我就娶你！”
我红着脸接受。
可他大四生日那年，他搂着贫困生付以柔在包厢里调笑：
“谁会愿意娶一个丑八怪当老婆。”
“生日愿望？那我就许愿乔知意要是彻底消失就好了！”
我苦笑，没推开那扇门。
转身在长达三年的脸部封闭治疗的协议书上签了同意，远赴大洋彼岸。
江怀序，生日快乐！
我送你的最后一份生日礼物，是愿望成真。
1
“她一会儿过来给我过生日又要逢场作戏。我真不想对着她那半张脸。都是疤，每次靠近都要做心理建设。”
“要不是因为那些疤，因为报恩……烦死了，乔知意怎么不彻底消失啊！”
江怀序在包厢里说出的那些嫌恶的话不断在我脑海里回荡。
“知意，你真的想好了吗？”
直到耳边传来爸妈紧张又担忧的声音，我被拉回了神。
强撑起一丝笑意。
“想好了。”
“不用担心我的。三年而已，我总不能顶着这样一张脸过一辈子吧。”
已经签好字的协议搁在桌面，我妈追问了一句：
“那这件事你跟小序说过了没？三天后的机票。”
“又恰逢毕业在即，你看是订婚了再去接受治疗。还是让小序等你三年，等你的脸好了，再订……”
我站起身，打断了我爸妈。
“没必要。”
“我和江怀序分手了。”
爸妈怔愣了两秒，眼底满是追问的意思。
我苦笑，抬手摸上左脸纵横的伤疤：
“他，嫌弃我。”
回到房间，手机屏幕忽然亮起，连续几条信息跳了出来，来自江怀序。
【宝宝，你怎么还没到？】
【你没来，生日愿望我都舍不得许。】
【我都跟爸妈说好了。等下个月毕业，我们就订婚。】
屏幕上关切的字句和江怀序在包厢里厌恶的语气，割裂得可怕。我只觉得整个人被一只无形的手攥紧，疼得我弯腰喘不过来气。
胃好疼。
疼得我几乎要呕吐。
江怀序怎么能再说出那些话后，还能若无其事地发出这些信息？
眼泪连绵不绝掉在屏幕上，视线模糊不清。我倔强地擦去，颤抖着手回了江怀序的消息。
【江怀序，我们分手吧。】
然后彻底拉黑、删除。
蜷缩在床边，任由眼泪和痛苦吞没了我。
不知过了多久。
别墅的门铃响起，江怀序焦急的声音从楼下传来：
“知意，开门！”
“知意，我知道你在家？马上订婚了，为什么突然闹分手。我要见你！”
“你出来好不好，我们当面聊聊！”
爸妈下意识想出面替我回绝。
但没想到，我却直截了当地打开了门。
“夜深了，别吵得大家都不得安宁。”
“我们单独出去聊聊吧。”
