全网热搜《重启1993：家族荣光》免费全文在线观看_重启1993：家族荣光小说全文免费阅读无广告_（重启1993：家族荣光）最新章节列表

走出家门不过十米，叶辰就停住了脚步。

不是犹豫，而是身体在抗拒。

十五岁的双腿，三十三岁的灵魂，这具身体的肌肉记忆正拖着他往熟悉的方向走——穿过第三栋红砖楼，左拐，沿着围墙走五十米，就是机械厂子弟中学的后门。那条路他走了三年，闭着眼都能摸到墙上第七块砖的裂缝。

但今天，叶辰转向了另一条路。

前门。

他要走前门。要看清这条路上的一切细节，要确认这真的不是一场过于逼真的梦。

七点四十五分的家属院，像一台刚刚启动的老机器。穿着蓝色工装的男人们推着自行车往外涌，车把上挂着铝制饭盒，叮当作响。女人们站在楼道口互相递着菜篮子，讨论早市的青菜又涨了五分钱。几个和叶辰同龄的孩子背着军绿色书包狂奔，校服袖子胡乱卷到手肘。

“叶辰！这边！”一个圆脸男孩在不远处挥手，是周强。

叶辰的记忆库自动调出资料：周强，发小，父亲是厂里电工。前世轨迹——初中毕业后混社会，三十岁因打架斗殴入狱，出狱后开摩的为生，2020年醉酒掉进江里，尸体三天后才被发现。

而现在，十五岁的周强正咧着嘴笑，露出一颗刚补过的门牙。

“发什么呆啊！”周强跑过来，一把搂住叶辰肩膀，“昨天借你的《倚天屠龙记》第三册看完了没？张无忌到底选赵敏还是周芷若？”

叶辰僵硬了一瞬。金庸的小说，他上一次看是在大学图书馆，为了逃避现实世界。而现在，这本被翻得卷边的盗版书正躺在他书包里。

“还没看完。”他说。

“那你快点！”周强松开手，从兜里摸出个塑料袋，里面是两个包子，“我妈蒸的，白菜粉条馅，分你一个？”

包子还冒着热气，塑料袋内壁凝着水珠。

叶辰接过来，咬了一口。面粉的甜香，白菜的清脆，粉条的滑腻，还有一点猪油的醇厚。味蕾像被唤醒的火山，疯狂传递着信号。

真的。

一切都是真的。

“你怎么了？”周强盯着他，“眼睛红的，昨晚熬夜看小说了？”

“...算是吧。”

两人并肩往前走。穿过家属院大门时，叶辰抬头看了一眼门楣上的红色标语：“团结拼搏，振兴机械厂”。标语下面，挂着“安全生产月”的横幅，红底黄字，已经被晒得有些褪色。

就是这条横幅。

前世，父亲出事后，母亲曾指着这条横幅哭骂：“安全生产月！安个屁的全！”

“叶辰，”周强突然压低声音，“听说没？厂里下个月要搞技术比武，一等奖奖金五百！”

叶辰脚步一顿。

记忆碎片轰然拼凑——父亲就是在技术比武的练习中出的事。不是正式比赛，是赛前自己加练，为了那五百块钱奖金。他想给小雨买架电子琴，少年宫老师说小雨有天赋。

“什么时候？”叶辰听见自己的声音有点干涩。

“下个月吧，具体不知道。”周强咬了口包子，“我爸说好多老师傅都报名了，你爸肯定也报吧？他可是咱厂技术标兵。”

叶辰没回答。

他的目光落在远处那排厂房上。红星机械厂的主车间，灰色外墙，窗户又高又小，像一只趴伏的巨兽。父亲就在那里工作，操作那台编号C-7的老式冲床。

那台机器会在七月十八日下午三点二十分，夹具突然松脱，六十吨的冲压头落下时，父亲正伸手调整工件位置——

“叶辰！”周强推了他一把，“你真没事吧？脸白得跟纸似的。”

“没事。”叶辰深吸一口气，“走吧，要迟到了。”

机械厂子弟中学的前门，比他记忆中破旧得多。

铁门上的油漆斑驳脱落，门柱上挂着白底黑字的校牌。值日生站在门口检查红领巾和校徽，几个没戴的学生正被罚站。操场是煤渣铺的，几个男生在抢一个脱了皮的篮球。教学楼三层，每层走廊外墙上都刷着大字：“教育要面向现代化，面向世界，面向未来”。

邓小平的题词。1993年，这句话贴满了中国每一所学校。

叶辰踏进校门。

喧闹声扑面而来。打闹声，背诵课文声，值日生扫地的沙沙声。空气里有粉笔灰的味道，有汗水味，有不知道哪个教室飘来的油墨味——那是老师在刻蜡纸印试卷。

“叶辰！”

又一个声音，从左边传来。

叶辰转头，看见梧桐树下站着的女孩。白色短袖衬衫，蓝色背带裙，马尾辫扎得高高的，额前有几缕碎发。阳光透过树叶洒在她身上，斑斑点点。

林薇薇。

记忆像开闸的洪水。

青梅竹马，邻居，同桌。前世，她家在1996年搬去省城，断了联系。后来听说她考上了北京外国语大学，进了外交部，嫁了个外交官，常驻国外。2018年同学会上见过一次，优雅得体，和他这个落魄的“创业失败者”隔着整个宇宙的距离。

而现在，十四岁的林薇薇正皱着眉头看他。

“你校徽呢？”她走过来，手指戳了戳他空荡荡的左胸，“老班说了，今天升旗仪式，必须戴。”

叶辰下意识摸口袋。没有。

“给你。”林薇薇从自己书包侧袋掏出个备用的，别针有点锈了，“放学还我。”

她的手指碰到他胸口，隔着薄薄的校服。

叶辰往后退了半步。

“怎么了？”林薇薇疑惑，“你今早上怪怪的。”

“没什么。”叶辰别好校徽，“谢谢。”

“对了，”林薇薇从书包里抽出个笔记本，“昨天数学作业最后一题你做了吗？我怎么算都不对...”

她翻开笔记本，娟秀的字迹，用红笔圈出的那道几何证明题。

叶辰看着那道题。初中几何，证明两个三角形全等。对于经历过高等数学、线性代数、甚至差点去考研的他来说，简单得像一加一等于二。

但他不能直接写。

“这里，”叶辰指着图形，“做一条辅助线，连接这两个点。”

“为什么？”林薇薇凑过来看，马尾辫扫过叶辰的手臂。

洗发水的味道。海鸥牌，柠檬味的。前世母亲也用这个牌子，因为便宜。

“因为这样就能构成一个平行四边形，”叶辰拿起笔，在图上轻轻画了一道，“然后利用对角线互相平分的性质...”

他讲解着，声音平静，思路清晰。林薇薇的眼睛慢慢睁大。

“原来是这样！”她抢过笔，在草稿纸上飞快演算，“叶辰，你什么时候变这么厉害了？”

叶辰没回答。

上课铃响了。

第一节课是语文，讲朱自清的《背影》。老师是个中年女人，声音抑扬顿挫。叶辰坐在靠窗的位置，看着窗外操场上那面迎风招展的五星红旗。

1993年。香港还有四年才回归。中国还没加入WTO。互联网对普通人来说只是个陌生的名词。父亲还在，母亲还健康，小雨还天真。

而他，还有十四天。

“叶辰！”语文老师突然点名，“你来读下一段。”

叶辰站起来，拿起课本。翻开的那页，《背影》里父亲爬月台买橘子的段落。

他开口朗读。十五岁的嗓音，还没完全变声，但带着一种奇异的沉稳。

“我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去，尚不大难...”

读着读着，声音开始发颤。

他想起父亲。想起前世父亲失去右手后，用左手笨拙地学习吃饭、写字的样子。想起父亲喝醉后哭着说“爸没用了”的样子。想起最后在养老院里，父亲连自己名字都记不清，却还抓着他的手问“小雨放学没”的样子。

“...等他的背影混入来来往往的人里，再找不着了，我便进来坐下，我的眼泪又来了。”

教室里一片安静。

语文老师惊讶地看着他：“读得很好...很有感情。坐下吧。”

叶辰坐下，低头盯着课本。泪水在眼眶里打转，他用力眨了眨眼。

不能哭。

现在不是哭的时候。

课间十分钟，男生们挤在走廊上拍画片。那种印着水浒英雄的圆形卡牌，拍翻过来就算赢。周强正在大杀四方，手里已经攥了一叠战利品。

“叶辰，来一把？”周强得意地晃了晃手里的卡。

叶辰摇摇头，靠在栏杆上。他的目光越过操场，看向远处的厂区。

就在这时，一阵风吹过。

操场边的宣传栏里，一张刚贴上去的红纸被吹起一角，哗啦作响。叶辰的视线无意中扫过——

“红星机械厂第七届安全生产月技术比武通知”

他的呼吸停了。

推开围观的同学，叶辰几步冲到宣传栏前。

红纸黑字，毛笔书写，盖着厂工会的大红章。

比赛时间：1993年8月5日-8月7日

报名截止：7月15日

比赛项目：车工组、钳工组、冲压组...

冲压组比赛设备：C-7型冲床（厂技术科统一维护）

一等奖奖金：五百元整

下面还有一行小字：“各车间可组织赛前练习，请严格遵守操作规程，确保安全生产。”

C-7型冲床。

就是那台。

叶辰的手指按在玻璃上，冰凉的触感顺着指尖蔓延全身。

“哟，叶辰你也想让你爸参加啊？”旁边一个男生凑过来，“听说冲压组竞争最激烈，你爸要是拿了五百块，你得请客啊！”

周围几个男生起哄。

叶辰没理会。他的大脑在疯狂运转。

今天是7月5日。报名截止还有十天。父亲一定会报名，为了五百块，为了小雨的电子琴。

比赛在8月5日，但事故发生在7月18日，是父亲自己加练。

也就是说，从今天算起，距离那场改变一切的事故，还有——

“十三天。”他低声说。

“什么十三天？”周强凑过来。

叶辰转过身，看着周强，看着周围这些还不知命运为何物的少年。阳光刺眼，他眯起眼睛。

“周强，”他说，“如果你知道一件坏事要发生，你会怎么做？”

“啊？”周强挠头，“阻止啊！废话！”

“如果没人相信你呢？”

“那...”周强想了想，“那就自己想办法呗！总不能眼睁睁看着坏事发生吧？”

自己想办法。

叶辰点点头。

上课铃又响了。这节是物理课。

物理老师是个秃顶的老头，姓王，脾气古怪但课讲得好。今天讲的是“力与机械”，黑板上画着杠杆原理示意图。

叶辰盯着那个简笔画般的杠杆，脑子里想的却是冲床的结构。

C-7型，六十吨机械冲床，八十年代初期产品，靠飞轮储能，离合器控制冲压。夹具是手动旋紧的，磨损超过0.5毫米就容易松脱。前世事故报告里写：“夹具螺杆螺纹磨损，未及时更换。”

“同学们，”王老师敲敲黑板，“这就是杠杆原理——给我一个支点，我能撬动地球。但在现实生活中，我们要注意的是...”

叶辰举起了手。

全班安静下来。物理课上叶辰很少主动发言。

“叶辰同学，有什么问题？”王老师推了推眼镜。

叶辰站起来：“老师，如果一台机器的关键部件磨损了，但为了省钱或者省时间不更换，会发生什么？”

王老师愣了一下：“这个...要看具体情况。如果是承重部件，可能会发生断裂；如果是传动部件，可能会失效；如果是紧固部件，可能会松动脱落。”

“松动脱落之后呢？”

“那就要看部件的重要性了。”王老师拿起粉笔，在黑板上画了个简图，“比如这个螺栓，如果它松了，它固定的这块板就会移位，然后...”

粉笔“啪”地折断。

王老师看着断掉的粉笔，又看看叶辰：“你是想问安全生产的问题？”

叶辰点头：“我们厂里正在搞安全生产月。我在想，如果明知设备有隐患，还继续使用，算不算违规？”

“当然算！”王老师声音提高，“而且是严重违规！安全生产不是口号，是要落实到每个细节的！你们以后如果进厂工作，一定要记住...”

他滔滔不绝讲起了安全生产的重要性。

同学们听得昏昏欲睡。

只有叶辰，眼睛越来越亮。

下课前五分钟，王老师布置课堂作业。趁着教室里嘈杂，叶辰撕下一张作业纸，飞快写了一行字，折成纸条。

放学铃声一响，他第一个冲出教室。

不是回家，而是往教师办公室跑。

“报告！”

物理教研组的门开着，王老师正在收拾教案。

“叶辰？”王老师抬头，“有事？”

叶辰走进去，关上门。办公室里没有其他人。

“王老师，”他把那张折好的纸条放在桌上，“您能看看这个吗？”

王老师疑惑地打开纸条。

上面画着一个简单的冲床夹具示意图，标注了关键尺寸和可能的磨损点。旁边写着一行字：“C-7冲床夹具螺杆，建议检查螺纹磨损是否超过0.5mm，建议增加防松垫片。”

“这是...”王老师抬头，眼神锐利，“你从哪儿看来的？”

“我...”叶辰顿了顿，“我做梦梦见的。”

“做梦？”

“嗯。”叶辰迎上老师的目光，“我梦见我爸操作的那台冲床出事了，夹具松了，冲压头掉下来...然后我查了一些书，觉得可能是这个原因。”

半真半假。梦是真的，查书是假的——那些知识来自前世的调查报告。

王老师盯着他看了很久。

“叶辰，”他缓缓开口，“你是担心你父亲？”

“是。”叶辰没有否认，“我爸报名了下个月的技术比武，要用那台机器练习。老师，如果真的有隐患...”

王老师站起来，走到窗边，背对着他。

窗外，放学的人潮正涌出校门。自行车铃声响成一片。

“叶辰，”王老师没有回头，“你父亲是叶建国吧？厂里的技术标兵，我认识。他是个认真负责的人。”

“正因为认真，他才会加练。”叶辰说，“也正因为认真，他不会主动要求检查设备——他相信厂里的维护。”

王老师转过身，眼神复杂。

“你知道你给我的这个建议，如果我去跟厂里说，会怎么样吗？”他问。

叶辰沉默。

“他们会说，一个初中生懂什么？”王老师苦笑，“会说我们老师瞎操心，甚至会说你想阻挠你爸拿奖金。”

“那就不说。”叶辰抬起头，“老师，您能教我一个办法吗？一个能让我爸自己发现隐患的办法？”

王老师愣住了。

他看着眼前这个少年。瘦削，校服空荡荡的，但眼睛里有种超越年龄的东西——焦虑，坚定，还有一丝绝望。

“你...”王老师坐回椅子上，“你为什么这么确定会出事？”

“因为我梦见了很多次。”叶辰说，“每一次，都是7月18日下午三点多。”

精确到日期和时刻。

王老师的手指在桌上敲了敲。

“叶辰，”他最终说，“我明天要去厂里办点事，会路过车间。我可以‘顺便’看看那台C-7。但你要答应我一件事。”

“您说。”

“如果检查了，设备没问题，”王老师盯着他，“你就把心思放回学习上，别再胡思乱想。行吗？”

叶辰点头：“行。”

但他心里知道，一定有问题。

前世的事故报告他记得每一个字。

离开办公室时，走廊已经空了。夕阳把墙壁染成橘红色，叶辰的影子被拉得很长。

他走下楼梯，走出教学楼，穿过空荡荡的操场。

校门口，林薇薇还在等。

“你怎么这么慢？”她推着自行车过来，“王老师留你了？”

“嗯，问了几道题。”叶辰随口应道，“你怎么还没走？”

“等你啊。”林薇薇很自然地说，“你不是要还我校徽吗？”

叶辰从胸口摘下那个锈了的别针，递过去。

林薇薇接过，却没放进口袋，而是拿在手里把玩着。

“叶辰，”她突然说，“你下午真的怪怪的。”

“有吗？”

“有。”林薇薇停下脚步，看着他，“你看人的眼神不一样了。好像...好像一下子长大了好几岁。”

叶辰心里一紧。

“还有，”林薇薇继续说，“你今天讲题的方式，跟以前完全不一样。条理特别清楚，像...像老师一样。”

沉默。

只有自行车轮转动的声音。

“林薇薇，”叶辰开口，“如果你知道一件坏事要发生，你会告诉大人吗？”

“当然啊。”

“如果大人不信呢？”

“那就想办法让他们信啊。”林薇薇理所当然地说，“找证据，讲道理，一遍不行就两遍。”

“如果时间不够呢？”叶辰问，“如果那件坏事，十几天后就要发生？”

林薇薇愣住了。

夕阳把两个人的影子投在地上，交叠在一起。

“叶辰，”她轻声问，“你是不是...遇到什么事了？”

叶辰看着她。十四岁的林薇薇，眼睛里还只有单纯的关切。没有后来外交官的世故，没有同学会上的疏离。

“没什么。”他最终说，“就是做了个噩梦。”

“噩梦而已，别多想。”林薇薇笑了，“我妈说，梦都是反的。”

是啊，梦都是反的。

叶辰也希望如此。

希望前世的苦难只是一场噩梦，希望现在才是真实。

但那些记忆太清晰了。父亲残缺的手，母亲化疗掉光的头发，小雨眼里的恐惧，还有自己深夜一遍遍计算手术费的绝望。

那不是梦。

那是他真切活过的人生。

“我到了。”在家属院岔路口，林薇薇停下来，“明天见。”

“明天见。”

叶辰看着她推着自行车走进另一栋楼，然后转身，朝着自己家方向走。

快到家门口时，他绕了个弯，先去了父亲工作的车间方向。

车间已经下班了，铁门紧闭。但旁边的窗户还开着，有工人在里面做清扫。

叶辰躲在围墙后，探出头。

他能看见那台C-7冲床的轮廓，在车间最靠里的位置。灰色的机身，红色的操作按钮，还有那个巨大的飞轮。

就是它。

十三天后，它会夺走父亲的右手。

不。

叶辰握紧拳头。

不会的。

这一次，绝对不会。

他转身往回走，脚步越来越快。

走到自家楼下时，听见三楼传来炒菜声和电视声——是新闻联播的前奏。空气里有油烟味，有邻居家炖肉的香味。

平凡的人间烟火。

叶辰抬头，看着那扇亮着灯的窗户。

窗户里，母亲的身影在厨房忙碌。小雨应该在看动画片。父亲还没回来——今天白班，四点半下班，但通常会晚走一会儿，收拾工具。

一切都和记忆里一样。

但这一次，会不一样。

叶辰深吸一口气，走上楼梯。

他的手伸进口袋，摸到那个硬皮笔记本。下午课间，他已经把更多细节记了下来：C-7冲床的具体位置，夹具的型号，可能的磨损点，还有7月18日下午三点二十分这个精确的时间。

还有十三天。

他要做的事很多。

第一步，明天等王老师的消息。

第二步，如果厂里不处理，他就自己来。

哪怕要半夜溜进车间，哪怕要冒着被当成小偷的风险，他也要在那台机器上做点手脚——不是破坏，是制造一个“合理的故障”，让父亲在7月18日那天无法使用它。

至于方法...

叶辰想起物理课上的杠杆原理。

想起王老师折断的粉笔。

想起那句“给我一个支点，我能撬动地球”。

也许他不需要撬动地球。

只需要撬动一个小小的夹具螺杆。

走到家门口，叶辰掏出钥匙。

钥匙插进锁孔时，他听见屋里传来小雨的笑声，还有母亲在说：“别闹了，等你爸回来就开饭。”

温暖的声音。

叶辰转动钥匙，推开门。

灯光倾泻而出。

“哥！你回来啦！”小雨扑过来，“妈做了红烧肉！”

陈秀芳从厨房探头：“洗洗手，准备吃饭。你爸也该回来了。”

叶辰放下书包，走到水池边。

水龙头流出清凉的自来水，他用力搓了搓脸。

抬起头时，镜子里还是那个十五岁的少年。

但眼神已经不一样了。

“小雨，”他擦干手，转身问，“你想学电子琴吗？”

小雨眼睛一亮：“想！少年宫张老师说我有音乐天赋！”

“那好，”叶辰摸摸她的头，“哥给你买。”

“真的？”小雨跳起来，“什么时候？”

“很快。”叶辰说，“等你爸拿到技术比武的奖金，咱们就去买。”

陈秀芳端着菜出来，笑了：“你倒是会替你爸许愿。那比赛竞争可激烈了。”

“我爸一定能赢。”叶辰说。

但他心里想的是：赢不赢不重要。

重要的是，父亲必须用完整的双手去比赛。

必须用完整的双手，给女儿买电子琴，给妻子夹菜，在未来的很多年里，继续做家里的顶梁柱。

门外传来脚步声，然后是钥匙声。

父亲回来了。

叶辰转身，看着门被推开。

叶建国走进来，穿着蓝色的工装，身上有机油味。四十出头的脸庞，还没有被生活压垮的痕迹，眼睛里有光。

“爸。”叶辰喊了一声。

“嗯。”叶建国应着，把工具包放在门口，“今天厂里通知了，下个月技术比武，我报了冲压组。”

果然。

叶辰的手指蜷缩了一下。

“冲压组用的哪台机器？”他状似随意地问。

“C-7，就我平时操作那台。”叶建国脱下外套，“厂里说要统一维护，明天技术科的人来检查。”

检查。

叶辰心里一动。

如果检查出问题，如果厂里及时更换零件...

“爸，”他走到父亲身边，“我能去看看你工作的地方吗？”

叶建国正在洗手，闻言抬头：“车间有什么好看的？又吵又危险。”

“我就是想看看。”叶辰坚持，“看看你是怎么工作的。”

陈秀芳在摆碗筷，插话道：“孩子想看看就让他看看呗，周末你不是要加班练习吗？带他去看看。”

叶建国想了想，点头：“行吧，周日早上我带你去。但只能在外面看，不能进操作区。”

周日。

今天是周一。周日是7月11日。

距离7月18日，还有七天。

够了。

叶辰点头：“好。”

晚饭时，一家人围坐在小圆桌旁。红烧肉冒着热气，青菜碧绿，米饭喷香。小雨叽叽喳喳说着学校的事，母亲给她夹菜，父亲安静地吃饭，偶尔问叶辰一句学习。

普通的家庭晚餐。

叶辰吃着饭，听着家人的声音，心里却在倒计时。

十三天。

他还有十三天。

不，从明天算起，只有十二天了。

王老师的检查结果，周日去车间的机会，还有他必须准备的“备用计划”——如果一切方法都失败，他该怎么在7月18日那天，确保父亲无法操作那台机器？

吃完饭，叶辰主动洗碗。

水声哗哗，他盯着水池里的泡沫，大脑飞速运转。

需要工具。需要时机。需要不被发现的潜入方案。

还需要一个合理的借口——7月18日那天，他必须能自由行动。

“小辰，”母亲的声音从身后传来，“发什么呆呢？碗洗了三遍了。”

叶辰回过神，关掉水龙头。

“妈，”他转身，擦干手，“下周日，我们班可能要去郊游。”

“郊游？去哪儿？”

“还没定，可能去江边。”叶辰面不改色地撒谎，“要是定下来，我可能一早就走。”

“行啊，注意安全。”陈秀芳没怀疑，“记得带点干粮。”

叶辰点头。

回到自己房间，他关上门，坐在书桌前。

翻开硬皮笔记本，在新的一页写下：

7月6日计划：

1. 等王老师消息

2. 去图书馆查机械维修书籍

3. 准备必要工具（螺丝刀、扳手？）

4. 观察车间夜间安保情况

写到这里，他停笔。

窗外，夜色渐深。家属院的灯光一盏盏亮起，又一盏盏熄灭。

九点半，父亲敲门：“小辰，早点睡。”

“知道了。”

叶辰合上笔记本，藏进抽屉最深处。

他躺到床上，关灯。

黑暗中，眼睛睁着。

脑海里一遍遍重演那个场景：冲床，夹具，松脱的瞬间，父亲伸出的手，鲜血，惨叫。

不。

他握紧拳头。

绝不会发生。

这一次，他宁愿自己冒险，也不会让父亲受伤。

窗外的月光洒进来，在地板上投下一块苍白的光斑。

叶辰盯着那光斑，直到眼睛发酸。

终于，他闭上眼。

入睡前，最后一个念头是：

还有十二天。