书名：高中的那一段时光小说免费阅读无广告_高中的那一段时光免费全本言情小说

十一月的江城，天空总是灰蒙蒙的。法国梧桐的叶子黄透了，风一吹就簌簌地落，在教学楼前的空地上铺了厚厚一层金黄。每天清晨，值日生都要花很长时间清扫，但刚扫干净，新的叶子又落下来，仿佛永远也扫不完。

林强的状态，就像这落叶的季节——表面上还在坚持，内里却一天天枯竭下去。

他按照贾老师的建议调整了学习方法：每天预习时尝试推导公式，上课努力跟上老师的思维，做作业后总结题型，周日晚上画知识结构图。他还把错题本升级了，每道错题都详细分析原因，写下正确思路和同类题归纳。

可是效果，并不明显。

期中考试在十一月中旬举行。成绩出来那天，林强坐在座位上，听着学习委员——现在是苏菀楠——在讲台上公布成绩排名。她的声音很平静，像在念一份普通的通知。

“第一名，苏菀楠，总分902。”

“第二名，陈子轩，878。”

“第三名……”

“第二十六名，林强，总分735。”

比月考高了14分，但排名没变，还是第26名。全班52人，他稳稳地卡在中游。

教室里响起掌声，给前十名的同学。林强机械地拍着手，感觉自己像个局外人。他看见苏菀楠回到座位，侧脸平静如常；看见陈子轩和同桌击掌，笑容灿烂；看见前排几个女生围在一起讨论错题，叽叽喳喳像一群麻雀。

而他，像被一道无形的墙隔开了。

下课铃响，同学们涌出教室。林强慢慢收拾书包，把试卷一张张叠好。数学98分（满分150），物理82分（满分100，折算成150分制是123），化学79……地理还是最好，128分。

“强子，走啊，吃饭去！”文波从后门探进脑袋，声音一如既往地洪亮。

林强摇摇头：“你们先去吧，我再看看错题。”

“别看了，饭总要吃吧。”文波走进来，一把抽走他手里的卷子，“哟，数学98，进步了啊！上次不是83吗？”

“还是没及格。”林强低声说。

“及格线是90吧？你这都超了！”文波拍拍他的肩，“走，今天我请客，食堂新开了个窗口，麻辣烫据说不错。”

林强被文波半拖半拽地带出教室。走廊里挤满了赶去吃饭的学生，说说笑笑，打打闹闹。阳光从尽头的窗户斜射进来，在光滑的地面上投下明亮的光斑。林强走在人群中，却感觉那些声音、那些光影都隔着一层玻璃，模糊而遥远。

食堂里人声鼎沸。文波好不容易抢到两个座位，让林强看着，自己去排队。林强坐在那里，看着周围一张张年轻的脸——有的在热烈讨论刚发的卷子，有的在抱怨作业太多，有的在聊昨晚的电视剧，有的在分享带来的零食。

他突然意识到，自己已经很久没有这样自然地融入这样的喧闹中了。这一个月来，他像个上了发条的机器，每天重复着宿舍-教室-食堂的三点一线，脑子里塞满了公式、定理、错题，几乎没有多余的空间容纳别的东西。

“来啦！”文波端着两个餐盘回来，重重放在桌上，“你的不辣，我的特辣。”

麻辣烫的热气蒸腾起来，模糊了文波的脸。林强拿起筷子，机械地夹起一片白菜。

“我说强子，”文波边吃边说，被辣得直吸气，“你最近不对劲啊。”

“哪里不对劲？”

“太安静了。”文波盯着他，“以前在初中，考差了你会骂娘，会摔书，会拉着我去操场打球打到累趴下。现在呢？考差了就默默坐着，也不说话，也不发泄，像……”

“像什么？”

“像认命了。”文波说。

林强手里的筷子停住了。热汤的热气扑在脸上，眼睛有点发酸。

“我没认命。”他低声说，“我只是……不知道还能做什么。”

“你做的还不够多吗？”文波放下筷子，“我每次晚自习结束路过你们班，你都在；周末去图书馆，总能看见你；你们宿舍李浩说，你每天十二点才睡，六点就起。强子，你这样下去身体会垮的。”

“那怎么办？”林强抬起头，声音突然激动起来，“我不够聪明，只能多花时间啊！苏婉楠每天十点半就睡，照样考第一；陈子轩晚自习还看小说，照样第二。我呢？我把所有时间都用上了，才勉强考个26名！我能怎么办？”

周围几桌的人看过来。文波连忙按住他的肩膀：“冷静，冷静。”

林强深吸一口气，重新低下头。麻辣烫的热气还在蒸腾，但他已经没了胃口。

“强子，”文波的声音软下来，“我不是那个意思。我是说……也许你需要换种方式？不是时间长短的问题，是方法的问题。”

“我知道。”林强苦笑，“贾老师说过，苏婉楠也说过。我试了，可还是没用。”

“那就再试别的。”文波说，“就像打游戏，一个副本过不去，你不能一直用同一个战术硬闯啊。得换装备，换技能，甚至换个职业。”

林强没说话。他知道文波说得对，但问题在于，他不知道还能换什么。这一个月来，他已经把能想到的方法都试了一遍：预习、听课、作业、总结、反思、画图、讨论……每一样他都认真做了，但就像一拳打在棉花上，使不上劲，也看不到效果。

吃完饭，文波拉他去操场散步。午后的阳光很好，操场上三三两两的学生在跑步、打球、散步。跑道边的银杏树黄得耀眼，叶子在阳光下近乎透明。

“你看，”文波指着操场，“每个人都在跑，但节奏不一样。有的人冲刺，有的人慢跑，有的人走一段跑一段。你不能因为别人冲刺，你就非要跟着冲刺，结果跑一半没力气了。”

林强顺着他的手指看去。确实，跑道上的人各有各的节奏。一个体育生模样的男生在全力冲刺，速度很快；几个女生边跑边聊天，速度很慢但一直在动；还有一个胖胖的男生，跑一段走一段，喘得厉害，但也没停下。

“我现在就是那个跑一段走一段的。”林强自嘲地说。

“走一段怎么了？”文波说，“只要没停，就还在前进。而且你知道吗，长跑最重要的是配速，不是一时快慢。你现在觉得进步慢，也许是在蓄力呢？”

林强没接话。两人沿着跑道慢慢走，秋风吹在脸上，带着凉意和落叶的味道。

“文波，”林强突然问，“你后悔来一中吗？”

文波愣了一下：“什么意思？”

“如果你去普通高中，以你的理科天赋，肯定是尖子生，老师重点培养，同学羡慕。”林强说，“可在这里，你在普通班也只是中游，还要面对那么大的压力。”

文波沉默了很久。他们走到操场尽头，那里有单杠和双杠，几个男生在练引体向上。

“说实话，”文波终于开口，“有时候是后悔的。特别是物理课听不懂，数学题做不出来的时候，我会想，要是在普通高中，我是不是能轻松一点？”

他顿了顿，接着说：“但更多时候，我不后悔。因为在这里，我能看见真正的‘厉害’是什么样子。就像你们班的苏菀楠，她的解题思路，她看问题的角度，真的让我服气。还有你们物理老师讲题，那种深入浅出、举一反三的能力，我在普通高中可能遇不到。”

“可那都是别人的厉害。”林强说。

“但你可以学啊。”文波看着他，“强子，你记不记得初二那次数学竞赛？你初赛只考了60分，差点没进复赛。后来你怎么做的？”

林强想起来了。那是初二下学期，他报名参加全市数学竞赛，初赛成绩出来，满分100他只考了60，刚好卡在晋级线上。当时他也怀疑过自己，但后来他用了一个月时间，把历年初赛真题全部做了一遍，每道题都分析了考点和解题思路，还总结了一份“易错题类型归纳”。复赛时，他考了全市第12名，拿了二等奖。

“我当时……就是死磕。”林强说。

“对，死磕。”文波笑了，“但你不是盲目死磕，你是找到了方法后的死磕。你把真题吃透了，把题型归纳了，把错题分析了。现在呢？你是不是又回到盲目死磕的老路了？”

林强怔住了。文波的话像一记重锤，敲在他心上。

是啊，这一个月来，他努力调整方法，但本质上还是在“硬扛”——用更多的时间，做更多的题，记更多的笔记。可他有没有真正去“分析”过，高中学习的“真题”是什么？考试的“考点”在哪里？自己的“薄弱环节”究竟是什么？

他只是笼统地知道“数学函数不行”“物理受力分析不行”，但具体是函数的哪个部分不行？是概念不理解，还是方法没掌握，还是思维转不过弯？受力分析是整体法不会用，还是隔离法不熟练，还是力的合成分解总出错？

他从来没有这么细致地剖析过。

“文波，”林强停下脚步，“谢谢你。”

“谢什么，咱俩谁跟谁。”文波拍拍他的背，“走，回教室。下午还有化学课呢，我可不想迟到被老陈骂。”

下午的化学课，林强听得格外认真。老师讲“物质的量”这一章，这是高中化学的第一个难点，也是衔接初高中化学的关键概念。初中化学重在定性，知道反应现象和产物就行；高中化学要定量，要计算，要理解微观粒子与宏观质量的关系。

林强发现，自己之前学这一章时，一直停留在记忆公式的层面：n=m/M，n=N/NA，c=n/V。他会套公式计算，但并没有真正理解“物质的量”这个概念的实质——它是连接微观世界和宏观世界的桥梁，是化学计量的核心。

而苏菀楠的笔记上，在这一章的开头就写着一句话：“物质的量不是‘物质的重量’，也不是‘物质的数量’，它是一个‘打包’的概念，就像‘一打鸡蛋’‘一箱苹果’，把大量微观粒子打包成宏观可测的‘包’。”

林强看着这句话，突然有种豁然开朗的感觉。是啊，NA（阿伏伽德罗常数）就像是一个“打包系数”，把单个粒子打包成一“摩尔”这个宏观单位。所以n=m/M这个公式，本质上是“总质量除以单个‘包’的质量”，得到“包的个数”。

这个理解看似简单，却触及了概念的本质。而他之前，只是机械地记住了公式和单位换算。

下课后，林强犹豫了一下，走到苏婉楠座位旁。

“苏菀楠，”他指了指她的化学笔记本，“你写的这句话，我能抄一下吗？”

苏菀楠抬起头，看见是他，点点头：“当然可以。”

林强拿出自己的笔记本，认真地抄下那句话。抄完后，他忍不住问：“你是怎么想到这样理解‘物质的量’的？”

苏菀楠想了想：“我暑假预习时，看到这个概念觉得很抽象，就上网查资料，还问了我表哥。他说，理解新概念最好的方法，是把它和熟悉的东西类比。我就想，NA就像‘一打=12个’里的那个‘12’，摩尔就像‘打’，物质的量就像‘几打’。这样一想，就直观多了。”

“类比……”林强喃喃道。这又是一个他从没用过的方法。

“其实很多抽象概念都可以这样理解。”苏婉楠说，“比如函数的导数，你可以想象成汽车仪表盘上的瞬时速度表；积分就像路程表，是速度的累积。这样物理意义就清晰了。”

林强感觉自己又打开了一扇门。他想起贾老师说的“建立联系”，不只是知识点之间的联系，还有新知识和生活经验之间的联系，抽象概念和具体事物之间的联系。

“谢谢。”他说，“这个方法很有用。”

苏菀楠微微一笑：“不客气。其实你也可以试试，每次学新概念时，想一个生活中的类比。”

回到座位，林强翻开数学笔记本，找到导数那一章。他盯着“导数表示函数在某一点处的变化率”这个定义，开始想：生活中什么能类比“变化率”？

气温随时间的变化率——天气预报说的“升温幅度”；水位随时间的变化率——河流的涨落速度；甚至，成绩随努力程度的变化率——学习效率。

他试着把导数公式f'(x)=lim(Δx→0)[f(x+Δx)-f(x)]/Δx想象成：在一段极短的时间Δx内，函数值f(x)的变化量除以这段时间，得到瞬时变化率。

好像，确实直观了一些。

这天晚上，林强没有像往常那样刷题到深夜。他花了两个小时，重新梳理这学期学过的几个核心概念：集合的包含关系（类比家庭成员）、函数的映射（类比快递单号和包裹）、力的合成与分解（类比多人推一个箱子）、物质的量（类比打包）……

他用自己的话，给每个概念写了一句“生活化解释”，旁边配上简单的示意图。做完这些，已经晚上十一点了，但他不觉得累，反而有种久违的清明感——就像迷雾中突然看见了几盏路灯，虽然不能照亮全部道路，但至少知道了方向。

第二天是周六。按照惯例，周六上午实验班要补课，下午和周日休息。但林强没打算休息，他计划去市图书馆自习。

早上七点半，他背着书包走出宿舍。校园里很安静，只有几个晨跑的学生和打扫落叶的保洁阿姨。梧桐叶子落了一夜，地上又铺满了金黄。他踩在叶子上，发出咔嚓咔嚓的脆响。

“林强？”

他回头，看见苏菀楠也背着书包，从女生宿舍那边走过来。她穿了件米白色的针织衫，浅蓝色牛仔裤，头发扎成马尾，看起来比平时更清爽。

“你也这么早？”林强有些意外。

“嗯，去图书馆。”苏菀楠走到他身边，“你呢？”

“一样。”

两人并肩走出校门。清晨的街道很安静，早点摊刚支起来，蒸包子的热气在清冷的空气里袅袅升起。公交车还没到早高峰，路上车辆稀少。

“你一般去哪个图书馆？”苏菀楠问。

“市图，新馆，自习室环境好。”

“我也是。”苏菀楠说，“那……一起？”

林强点点头。两人上了同一辆公交车，刷卡，找后排的座位坐下。车厢里空荡荡的，只有几个早起去买菜的老人。

“你周末都去图书馆吗？”林强问。

“差不多。”苏菀楠说，“家里太吵，弟弟还小，总是闹。图书馆安静，效率高。”

“你弟弟多大了？”

“五岁，上幼儿园大班。”苏菀楠说起弟弟时，语气温柔了些，“很调皮，但也很可爱。”

林强想起自己小时候，也是家里唯一的孩子，没有兄弟姐妹。父母虽然疼爱，但有时候也会觉得孤单。他看着苏菀楠的侧脸，突然觉得这个总是安静沉稳的女生，也有他不了解的一面。

“你呢？周末怎么安排？”苏菀楠问。

“我……就是学习。”林强实话实说，“这学期落下的太多了，想补上来。”

“别太拼了，要劳逸结合。”苏婉楠说，“我表哥说，高中三年是长跑，不是百米冲刺。现在才高一上学期，你还有时间。”

又是“长跑”的比喻。林强想起文波昨天说的话。

“你们都这么说。”他苦笑。

“因为这是事实。”苏菀楠认真地看着他，“林强，我知道你压力大，想快点赶上来。但学习就像种树，你得给它时间扎根。根扎稳了，后面才能长得快。”

扎根。林强咀嚼着这个词。他现在做的这些基础工作——理解概念、建立联系、总结方法——是不是就是在“扎根”？

市图书馆新馆很气派，九层楼，玻璃幕墙在晨光中熠熠生辉。自习室在五楼，宽敞明亮，桌椅舒适，每个座位都有独立的台灯和电源插座。

他们到的时候，自习室刚开门，人还不多。两人找了个靠窗的位置面对面坐下。林强拿出数学和物理，苏菀楠拿出化学和英语，各自开始学习。

林强今天的目标是彻底搞懂“受力分析”这个难点。他翻出期中考试的物理试卷，找到那道做错的连接体问题，又找出课本上相关的例题，还从练习册里挑了几道同类型的题。

他没有急着做，而是先画图。在草稿纸上，他画了斜面、滑块、绳子、滑轮，把每个物体都单独隔离出来，标出所有受力：重力、支持力、摩擦力、张力。他要求自己，每个力都要说清楚：谁施的？谁受的？方向如何？大小怎么求？

然后他开始列方程。不是一下子就写出所有方程，而是一步一步推：对物体A，牛顿第二定律在斜面方向的分量是什么？在垂直斜面方向呢？对物体B呢？两者之间有什么约束条件？

这样慢下来后，他发现问题了——之前他总是想“一步到位”，直接套用某个公式或模板，结果要么漏了力，要么方向判错，要么方程列不全。而现在这样“笨拙”地一步一步推，虽然慢，但出错率大大降低了。

他花了一个小时，才完整解出第一道题。但做完后，他没有急着做下一道，而是开始总结：这类“斜面+滑块+绳子”的连接体问题，通用的分析步骤是什么？

他在笔记本上写下：

1. 判断能否用整体法（加速度相同时可以，不同时不可以）

2. 隔离每个物体，画受力图（重力、弹力、摩擦力、外力，一个不能少）

3. 建立坐标系（通常沿运动方向和垂直方向）

4. 列牛顿第二定律方程（注意正方向）

5. 找约束条件（位移关系、速度关系、加速度关系）

6. 联立求解

7. 验证（单位、数量级、合理性）

写完这七步，他又在旁边补充了易错点：摩擦力方向易判错（看相对运动趋势）；支持力不一定等于重力垂直分量（有竖直加速度时不等）；绳子张力处处相等的前提是轻绳且无摩擦……

做完这些，已经上午十点了。林强抬起头，揉了揉发酸的眼睛，发现苏菀楠正看着他。

“怎么了？”他小声问。

“看你很专注。”苏菀楠说，“在做受力分析？”

“嗯，想把这个专题吃透。”

苏菀楠点点头，从书包里拿出一个薄薄的册子递过来：“这是我整理的力学典型题分类，里面有连接体问题的五种常见模型和解题模板。你要看看吗？”

林强接过册子。封面上是手写的“高中物理·力学专题”，里面用不同颜色的笔标注了重点，还画了很多示意图。在连接体部分，苏菀楠真的总结了五种模型：水平面连接、斜面连接、滑轮连接、弹簧连接、复合连接，每种模型都有例题、分析步骤和易错点提醒。

最让林强惊讶的是，她在每种模型旁边都写了一句“核心思想”。比如滑轮连接体的核心思想是：“绳子两端物体加速度大小相等，方向不一定相同，要建立位移关系约束”；弹簧连接体的核心思想是：“弹簧力是内力，整体法可消去，隔离法需考虑”。

这些“核心思想”，就像武侠小说里的“心法口诀”，抓住了问题的本质。

“你……什么时候整理的？”林强问。

“国庆假期。”苏菀楠说，“我觉得力学是物理的基础，把这里打通了，后面的能量、动量就好学了。所以就花时间做了这个专题。”

国庆假期。林强想起自己国庆在做什么——也在学习，但更多的是刷题，是赶作业，是焦虑地想着月考成绩。而苏菀楠，已经在系统地构建知识体系了。

差距，也许就在这里。

“我能复印一份吗？”林强问。

“不用复印，这个送你。”苏菀楠说，“我已经整理到电脑里了，可以再打印。”

“谢谢。”林强郑重地接过册子，“真的太有用了。”

“不客气。”苏菀楠顿了顿，“其实你也可以试试整理专题。把一个知识点彻底搞透，整理成系统，这样以后复习就方便了，而且理解会更深。”

林强看着手里的册子，又看看自己笔记本上刚写下的七步法。他突然有个想法：为什么不把自己整理的也系统化呢？虽然不如苏婉楠的完善，但至少是个开始。

“好，我试试。”他说。

接下来的时间，林强没有继续刷题，而是开始系统地整理“受力分析”专题。他先把课本上相关章节重新读了一遍，把核心概念和公式提炼出来；然后把期中考试、平时作业、练习册里的典型错题找出来，分类归纳；最后尝试画一张思维导图，把力的概念、分类、性质、合成分解、平衡条件、牛顿定律全部联系起来。

这个过程很慢，一个上午他只完成了三分之一。但奇怪的是，他并不焦虑，反而有种踏实感——就像在建房子，虽然一砖一瓦地垒很慢，但每垒一块，房子就高一点，基础就稳一点。

中午，两人在图书馆的简餐区吃饭。苏婉楠吃自带的便当，林强买了份套餐。

“你整理得怎么样了？”苏菀楠问。

“刚开了个头。”林强说，“但感觉很好，比以前盲目刷题好多了。”

“嗯，整理的过程就是思考的过程。”苏菀楠说，“我表哥说，他高三复习时，最重要的资料不是买的教辅书，而是自己整理的专题笔记。因为那是针对自己薄弱环节定制的，最对症下药。”

“你表哥……”林强忍不住问，“他现在在哪里上学？”

“浙大，计算机系。”苏婉楠说，“他高三时给了我很多指导，包括这些学习方法。他说他高一也经历过低谷，后来慢慢摸索出了适合自己的路。”

又是“摸索”。林强发现，几乎所有过来人都用这个词。没有现成的路，没有万能的方法，每个人都要自己摸索。

“那你摸索出来了吗？”他问。

苏菀楠想了想：“算是在摸索中吧。我现在的学习方法，有些是表哥教的，有些是自己总结的，有些还在调整。比如我发现我英语听力不行，最近就在尝试每天听二十分钟VOA慢速英语；语文作文总是没亮点，就开始每周读两篇优秀范文，分析它们的结构和语言。”

林强认真听着。他发现苏菀楠厉害的地方，不仅在于她聪明，更在于她有清晰的自我认知和持续改进的意识。她知道自己的强项和弱项，并且有具体可行的改进计划。

而他自己呢？除了“成绩不好”这个笼统的感觉，他很少深入分析：到底哪里不好？为什么不好？怎么改进？

“对了，”苏菀楠突然说，“下周二下午班会课，贾老师说想让我分享学习方法。你要不要一起？”

林强愣住了：“我？我有什么可分享的？”

“你可以分享你这段时间的反思和调整啊。”苏菀楠认真地说，“我觉得你的经历对很多同学都有启发——从初中到高中的不适应，到开始寻找方法，这个过程本身就是有价值的。”

林强犹豫了。站在讲台上分享自己的“失败经验”？这听起来有点难堪。

“你可以再考虑考虑。”苏菀楠没有勉强，“贾老师说，成长的过程就是不断试错、不断调整的过程。分享这些，比分享‘成功经验’更真实，也更有帮助。”

吃完饭，两人回到自习室。下午林强继续整理专题，苏菀楠则在准备下周的英语演讲比赛。偶尔抬头，能看见她戴着耳机，小声练习发音，神情专注。

窗外的阳光渐渐西斜，从窗户斜射进来，在书桌上投下明亮的光斑。自习室里很安静，只有翻书声、写字声、偶尔的咳嗽声。林强看着周围埋头苦读的人们——有像他一样的高中生，有备战考研的大学生，有准备职业考试的在职人员——突然觉得，学习这件事，原来可以这样安静，这样专注，这样纯粹。

不是为了超过谁，不是为了证明什么，只是为了理解这个世界多一点，为了让自己变得更好一点。

下午四点，苏菀楠收拾书包：“我要先走了，晚上有钢琴课。”

“你还会钢琴？”林强有些意外。

“嗯，学了八年。”苏菀楠笑了笑，“初中学业重，停了一段时间，高中又捡起来了。我妈说，总要有个爱好，不能只会学习。”

林强想起自己。初中时他学过一段时间书法，后来因为中考停了。高中后，所有时间都给了学习，再也没有碰过毛笔。

也许，这就是他和苏婉楠的另一个差距——她懂得平衡，而他只会all in。

“路上小心。”他说。

“你也是，别学太晚。”苏菀楠背上书包，走到门口时又回头，“对了，周一物理课要小测，重点是牛顿第二定律的应用。你可以重点准备一下连接体问题。”

“好，谢谢。”

苏菀楠离开后，自习室更安静了。林强继续整理专题，直到五点半图书馆闭馆音乐响起。

走出图书馆时，天已经快黑了。深秋的傍晚来得早，路灯次第亮起，车流如织，城市的霓虹开始闪烁。林强站在图书馆门口的台阶上，看着来来往往的人群，突然觉得心里很平静。

这一个多月来的焦虑、迷茫、自我怀疑，并没有完全消失，但至少，他现在知道自己该往哪个方向走了。就像在迷雾中航行，虽然还看不见彼岸，但至少罗盘在手里，知道该往哪个方向划桨。

回学校的公交车上，林强给文波发了条消息：“晚上一起吃宵夜？”

很快，文波回复：“必须的！老地方见！”

所谓老地方，是学校后门的一家小烧烤店。林强到的时候，文波已经点好了：十串羊肉，五串鸡翅，两串韭菜，还有两瓶可乐。

“怎么突然想开了？”文波给他倒可乐，“早上还一副要闭关修炼的样子。”

“想开了，也得吃饭啊。”林强拿起一串羊肉，“而且，想跟你聊聊。”

“聊什么？”

林强把今天在图书馆的事说了，包括苏菀楠送他专题册子，建议他整理知识体系，还有邀请他一起做班会分享。

文波听得很认真，手里的烤串都忘了吃。

“行啊强子，”文波听完，一拍桌子，“这不就有进展了吗？人家苏菀楠愿意跟你分享资料，还邀请你一起做分享，说明她认可你的努力啊。”

“认可什么，我现在还是26名。”

“排名是一时的，成长是长期的。”文波难得正经地说，“而且我觉得苏菀楠说得对，你的经历对很多人都有启发。你知道我们班有多少人现在跟你一样，在断层期挣扎吗？至少一半。”

林强沉默了。他想起高一（3）班的后墙成绩单，从第20名到第40名，分数差距其实不大，很多都是几分之差。这说明很多人都在同一个水平线上挣扎。

如果他的摸索能帮到别人，哪怕只是一点点，那站在讲台上分享，似乎也没那么难堪了。

“我决定了，”林强说，“周二班会，我跟苏菀楠一起做分享。”

“这就对了！”文波举起可乐瓶，“来，以可乐代酒，敬你的勇气！”

两人碰瓶，冰可乐的气泡在嘴里炸开，凉丝丝的，带着甜味。

“不过强子，”文波放下瓶子，表情严肃了些，“你真的要调整节奏了。不能一直绷这么紧，弦会断的。”

“我知道。”林强说，“今天整理专题的时候，我突然觉得，慢下来不一定就是落后。把基础打扎实了，后面才能跑得快。”

“这就对了！”文波又高兴起来，“来，吃串，这鸡翅烤得正好。”

两人边吃边聊，从学习聊到篮球，从老师聊到同学，从过去聊到未来。店里的灯光很暖，烤串的烟雾缭绕，周围坐满了学生，喧闹而充满生气。

林强听着文波讲他们班趣事，讲物理老师的口头禅，讲化学实验课的乌龙，突然觉得，生活不只是成绩和排名，还有这些温暖的、琐碎的、真实的瞬间。

晚上九点，两人走出烧烤店。深秋的夜风很凉，林强裹紧了外套。

“强子，”文波突然说，“你还记不记得中考前，我们在操场上说的那句话？”

林强想了想：“哪句？”

“你说，不管以后在哪里，我们都要做最好的自己。”文波看着夜空，呼出的气在路灯下变成白雾，“我当时说，好，一言为定。”

林强想起来了。那是中考前最后一个周末，两人在初中操场坐到很晚。星空很亮，蝉鸣很响，他们对未来又期待又忐忑。

“嗯，一言为定。”林强说。

“所以啊，”文波转头看他，“别被一时的困难打倒了。我们都在找路，都在摸索，这没什么丢人的。重要的是，别停下。”

“好。”

回到宿舍，已经九点半了。林强洗漱完，没有立刻学习，而是拿出日记本。

“11月14日，晴。

今天和文波吃烧烤了，聊了很多。

他说，我在找路，这没什么丢人的。

苏菀楠送了我力学专题册子，建议我整理知识体系。我开始做了，虽然慢，但感觉很踏实。

周二班会要分享学习方法，我有点紧张，但决定试试。

慢下来，不一定就是落后。

晚安，还在找路的自己。”

合上日记本，林强关了台灯。宿舍里，其他室友有的还在学习，有的已经睡了。窗外，城市的灯火依旧璀璨，夜空是深蓝色的，看不见星星。

他躺在床上，听着室友均匀的呼吸声，突然想起苏婉楠今天说的话：“学习就像种树，得给它时间扎根。”

也许他现在就在扎根期。在黑暗的泥土里，默默地、缓慢地生长根系，看不见阳光，感受不到成长，甚至怀疑自己是否还活着。

但只要根在长，总有一天，会破土而出，会枝繁叶茂。

他闭上眼睛，睡了。这一个月来，第一次没有在梦里梦见红色的叉号和下滑的排名。

窗外的梧桐树上，最后几片叶子在夜风中摇晃。冬天快来了，但树知道，只要根还活着，春天就一定会来。